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LA 


FEMME  NOIRE. 


AK)6oBb  n  ApyatGa  —  Boml)  n%uh  /^gaîkiio 
CeGa  hoaI»  coahucmI)  ym'Èuiamb  ! 
lIcKamb  6Aa«eHcmBa  nauli  ne  mo<kho  , 
Ho  MO/KHO  —  Menlie  cmpaAamb. 

A  KmO  A1o6i1aTj,  KmO  GhaI)  AIoGllMblMll , 

BmaT)  ApyrosiT)  h'ÈhvHwm'L,  CBamo  «miHMbiMb, 
TomT)  BD  CB'Èm'B  ccmI)  hc  AapoM'b  xa.\h , 
He  4apoMl)  aeuiAio  GpeMeniiA d  ! 

KapaMauHT). 


L'amour  et  l'amitié,  ces  semblants  de  bonheur, 
Embellissent  les  jours  de  l'homme  sur  la  terre; 
Mais  le  bonheur  parfait  est  un  rêve  trompeur, 
Un  mirage  au  désert,  une  folle  chimère. 
Heureux  donc  le  mortel  qui  connaît  ici-bas 
L'amour  ou  l'amitié,  doux  trésors  de  notre  âme  î 
D'un  rigoureux  destin  qu'il  ne  se  plaigne  pas, 
S'il  trouve  en  son  exil  ce  précieux  dictame  ! 


IMPRIMERIE    d'à.    Rer^É,    A    SÈVRES, 
près  de  Taris, 
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AVERTlSSEMEiM 

DU  TRADUCï    DR. 


L'auteur  de  ce  roman,  dans  une  dédicace  à  Tun  de  ses 
arais ,  en  explique  ainsi  l'origine  : 

"J'entendis,  il  a  y  vingt  ans,  dans  un  cercle,  le 
récit  de  la  vie  d'un  homme  qui  avait  été  terrifié  dans  son 
enfance  par  une  vision  effrayante,  à  l'époque  de  la  peste 
de  Moscou.  Cette  apparition  était  devenue  sa  compagne 
inséparable  ;  elle  lui  prédisait  les  événements  heureux 
ou  malheureux ,  les  joies  et  les  chagrins  ,  la  réussite 
ou  l'insuccès  de  ses  entreprises ,  et  elle  ne  le  quitta  qu'a- 
près s'être  offerte  à  lui  comme  une  réalité. 

Les  épisodes ,  ainsi  que  les  récits  d'apparitions ,  de 
pressentiments  et  de  prédictions ,  intercalés  dans  cette 
histoire ,  ne  sont  point  de  mon  invention.  Ils  sont  fondés 
sur  des  traditions  verbales.  » 

Le  traducteur  citera  dans  le  courant  de  ce  roman,  qui 
a  obtenu  le  plus  grand  succès  en  Russie,  les  sources  aux- 
quelles l'auteur  a  puisé. 

i.  i 


LA 

FEMME   NOIRE. 


Saint-Pétersbourg,  1796. 

Dans  les  premiers  jours  de  septembre , 
deux  jeunes  gens  en  habit  bourgeois,  mais 
qui  appartenaient  selon  toute  apparence  à 
l'état  militaire ,  étaient  assis  sur  un  banc 
dans  la  grande  allée  du  jardin  d'Été  *.  Un 
petit  nombre  d'habitants  de  la  ville  jouis- 
saient de  la  sérénité  d'une  belle  journée 

*  Jardin  public  à  Saint-Pétersbourg.  ,• 

(  Note  du  Traducteur.  ) 


d'automne.  L'un  des  deux  jeunes  gens 
regardait  les  passants ,  faisait  des  signes  à 
ses  amis,  saluait  ses  connaissances  ;  l'autre 
«tait  assis  tranquillement,  les  yeux  fixés 
à  terre,  et  traçait  quelque  chose  sur  le  sa- 
ble avec  sa  petite  canne. 

•<  Te  voilà  de  nouveau  pensif,  prince  ?  » 
dit  le  premier  à  son  compagnon. 

Le  prince  ne  répondit  pas  et  parut  même 
n'avoir  pas  entendu  l'interpellation. 

«  Cesse  donc  de  méditer  ainsi  ,  aban- 
donne tes  châteaux  en  Espagne,  reviens  à 
toi  et  souviens-toi  de  l'ami  que  tu  as  laissé 
sur  terre  !  » 

Le  prince  le  fixa ,  comme  s'il  voulait  se 
rappeler  où  il  était  et  ce  qu'il  faisait,  et  dit 
après  une  pause  :  «  Pardon ,  mon  cher  !  Je 
ne  sais  vraiment  pas. . .  qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Rien  de  particulier  !  répondit  l'ami , 
sinon  qu'il  est  temps  d'aller  dîner.  Tu  sais 
qu'on  ne  nous  attendra  pas  chez  ta  sœur, 
et  si  nous  la  trouvons  à  table ,  nous  serons 


obligés  d'écouler  un  long  sermon  de  ta 
belle-mère  sur  la  perversité  de  la  généra- 
tion actuelle,  qui  dîne  après  midi. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  prince  en  se 
levant,  partons.  •  Les  deux  jeunes  gens  se 
donnèrent  le  bras,  sortirent  du  jardinet 
montèrent  en  voiture. 

«  Chez  ma  sœur ,  dit  le  prince. 

—  Chez  Aleutine  Michaïlovna*,  »  cria  le 
faquais  au  cocher,  en  montant,  d'un  saut, 
derrière  la  voiture  qui  se  dirigea  vers  le 
j:ardin  de  la  Tauride. 

Le  prince  garda  le  silence  pendant  le 
trajet  comme  auparavant;  mais  son  ami  en, 
fut  bientôt  ennuyé. 

*'0n  sait  qu'il  est  d'usage,  en  Russie,  d'ajouter  au 
prénom  de  la  personne  à  laquelle  on  parle  ou  à  laquelle 
on  écrit  le  prénom  de  son  père.  C'est  ainsi  que  la  sœur 
du  prince  est  nommée  ici  Aleutine,  fille  deMichaël.  Daas 
celte  traduction,  je  chercherai,  toutefois,  à  éviter  autant 
que  possible  le  retour  de  cette  locution  qui  pourrait 
I)araî(re  un  peu  fatigante  aux  lecteurs  français. 

(Noie  lia  Tradueftiir.) 
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«  Si  je  ne  te  connaissais  depuis  ton  en- 
fance, et  si  je  n'avais  été  témoin,  déjà  an 
corps  des  cadets ,  de  ton  humeur  sombre 
et  rêveuse,  je  croirais  que  tu  es  amoureux, 
mon  cher  prince;  renonce  à  cette  mauvaise 
habitude,  je  t'en  prie.  Tu  jettes  souvent 
le  trouble  parmi  tes  amis  et  tes  connais- 
sances. Au  milieu  d'une  société  bruyante, 
dans  un  cercle  de  joyeux  camarades,  tu  te 
lais  subitement ,  tu  deviens  pensif,  tune 
vois  ni  n'entends  plus  rien.  Au  corps  nous 
pensions  que  tu  réfléchissais  à  des  problè- 
mes de  calcul  différentiel  ou  intégral.  Me 
voilà  de  retour  après  une  absence  de  cinq 
ans  et  je  retrouve  mon  loup-garou  et  mon 
philosophe,  comme  nos  camarades  t'appe- 
laient dans  ton  enfance. 

—  Qu'y  faire  ,^  Chvalinsky?  répondit  le 
prince;  personne  n'est  maître  de  chan- 
ger  son  caractère  ,  quand  ce  caractère 
a  reçu  son  impulsion  dès  les  premiè- 
res années  de  la  vie.    l'u  sais  que  mon 
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onlancc  s'est  écoulée  au  milieu  d'événe- 
menls  terribles,  tu  sais  que,  bien  jeune  en- 
core, j'ai  été  témoin  oculaire  de  choses 
que  d'autres  ne  verront  jamais  de  leur  vie. 
Puis  je  devins  orphelin ,  je  restai  seul  dans 
le  monde  et  je  serais  mort  de  douleur  et 
d'ennui,  si  l'amitié  ne  m'avait  soutenu. 
Ce  sentiment  s'éveilla  dans  nos  cœurs  à 
l'instant  où  l'on  nous  amena  au  corps  des 
cadets  auprès  du  comte  de  Balmen,  toi  de 
Pskof  et  moi  de  Simbirsk.  T'en  souviens- 
lu  ?  Nous  nous  trouvions  tous  deux  et  tout- 
à-coup  loin  de  notre  pays  natal ,  au  milieu 
d'étrangers,  et  à  peine  nos  compagnons 
de  voyage  se  furent-41s  éloignés,  que  nous 
nous  jetâmes  dans  les  bras  l'un  de  l'autre 
en  fondant  en  larmes. 

—  Je  m'en  souviens,  je  m'en  souviens , 
dit  Ghvalinsky  avec  émotion,  quels  doux 
souvenirs!  Le  temps  les  avait  effacés  en 
partie  de  ma  mémoire,  mais  je  vois  que  la 
tienne  est  plus  fidèle.  Ce  que  lu  viens  de 
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dire  de  notre  enfance  fait  revivre  en  mon 
âme  les  images  du  passé,  et  il  me  semble 
que  je  me  promène  encore  avec  toi,  comme 
jadis,  dans  le  jardin  du  corps  des  cadets, 
d'abord  en  veste  brune,  puis  bleue,  et  enfin 
en  uniforme.  Continue  ,  continue ,  cher 
prince! 

—  Ces  souvenirs  me  font  aussi  un  plai- 
sir inexprimable  !  Toi  seul ,  tu  m'attachais 
à  la  vie!  Il  semblait  que  l'étourdi,  le 
bruyant,  l'impétueux  Chvalinsky  ne  pour- 
rait jamais  être  l'ami  du  sombre ,  du  silen- 
cieux et  quelquefois  même  insoutenable 
Kemsky  ;  il  n'en  fut  cependant  pas  ainsi.  Tu 
étais  vif  mais  sensible,  hardi  et  peu  accom- 
modant avec  tes  autres  camarades,  mais 
doux ,  facile  et  tendre  avec  moi.  Nos  deux 
lits  étaient  voisins.  Te  rappelles-tu  encore 
comme,  effrayé  par  un  songe,  je  sautai  un 
jour  à  bas  de  mon  lit?  Je  me  serais  très 
certainement  blessé  si  tu  ne  m'avais  re- 
tenu. 


—  Oui ,  je  te  vois  encore,  tu  étais  pâle , 
tu  tremblais,  tu  fixais  des  yeux  égarés 
sur  un  coin  de  la  chambre  en  criant  :  la 
voilà  !  voilà  la  femme  noire  !  Je  frissonne 
en  y  pensant. 

-—  Et  moi  aussi  je  frémis  ;  c'est  dans 
cette  même  nuit  que  mourut  mon  père. 

—  C'est  singulier,  je  ne  me  souviens 
pas  de  cette  circonstance.  Et  c'est  précisé- 
ment dans  la  nuit  de  sa  mort  que  tu  eus  ce 
rêve  ?  Allez  donc  raisonner  avec  les  philo- 
sophes! Vraiment,  je  commence  à  croire 
qu'il  y  a  en  l'homme  quelque  chose  que 
les  savants  de  ce  monde  n'ont  point  défini 
et  ne  définiront  jamais! 

-—  Certainement ,  dit  le  prince  Kemsky , 
en  serrant  la  main  de  son  ami  ;  il  existe  des 
choses  surnaturelles  que  chacun  ne  voit 
pas,  auxquelles  chacun  n'ajoute  pas  foi. 

— Et  toi,  tu  y  crois? dit  Chvalinsky  avec 
curiosité. 

—  J'en  suis  convaincu ,  répondit  le  prin- 
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ce,  je  ne  puis  expliquer  ces  apparitions, 
j'en  ignore  les  causes  ,  mais  elles  ont  lieu. 
Est-ce  une  pensée  que  l'imagination  revêt 
de  formes  visibles?  Est-ce  le  souvenir  d'é- 
vénements passés ,  qui  était  assoupi  dans 
l'âme  et  qui  avait  disparu  de  la  mémoire? 
Je  n'en  sais  rien,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'il  existe  des  visions  qui  s'offrent, 
non  point  à  nos  sens  extérieurs,  mais  à 
notre  vue  intérieure,  sous  des  formes  visi- 
bles. Je  le  répète,  les  visions  sont  des  faits. 

—  Tu  parles  de  tout  cela  avec  bien  de 
l'assurance,  dit  Chvalinsky  d'un  ton  de 
doute  ;  quant  à  moi  je  considère  toutes  ces 
choses  comme  de  simples  suppositions. 

—  Des  suppositions ,  répondit  le  prince 
en  souriant,  des  suppositions!  Quand  je  te 
dis  qu'il  y  a  de  ces  apparitions,  que  j'en 
vois  souvent,  et  jamais  sans  motif. 

—  Pourquoi  les  verrais-tu  plutôt  qu'un 
autre?  Moi,  par  exemple,  je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  ce  genre,  sinon  pendant  une  cam- 
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pagne,  on  Pologne,  après  un  bon  dîner  où 
il  m'apparaissait  parfois  quelque  folie. 
—  Je  comprends ,  dit  le  prince ,  tu  veux 
parler  des  visions  produites  par  le  jus  de 
la  treille.  Mais  il  s'agit  ici  de  tout  autre 
chose;  l'homme,  en  pleine  possession  de 
sa  raison  et  de  ses  sens ,  a  quelquefois  des 
visions,  et  ces  visions  sont  en  rapport  avec 
les  mouvements  de  son  âme  dans  le  passé , 
le  présent  et  l'avenir.  Tu  me  demandes 

^   V\  pourquoi  ces  visions  ne  s'offrent  pas  à  tout 

'*'  ■        V. 

;;/r.'\>*e  monde?  Je  te  répondrai  par  la  question 

^  1 3|uivante  :  Pourquoi  chacun  ne  sent-il  et 
jiie  comprend-t-il  pas  la  musique ,  la  pein- 
ture et  les  autres  arts  qui  servent  à  expri- 
mer nos  sensations  intimes  ?  L'éducation 
ne  peut  suppléer  à  l'absence  de  cette  facul- 
té ,  il  faut  être  doué  pour  cela  d'une  orga- 
nisation particulière.  Il  y  a  des  personnes 
qui  apprennent  la  musique  pendant  toute 
leur  vie ,  et  n'y  entendent  jamais  rien  ; 
tandis  que  d'au  ires  ont  dans  leur  àme  un 
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écho  pour  le  premiei*  son  d'harmonie  qur 
semble  y  réveiller  des  sentiments  assoupis 
jusqu'alors.  Il  en  est  de  même  de  la  voix 
d'un  monde  spirituel  ;  elle  ne  frappe  que 
ceux  qui  ont  la  faculté  de  la  comprendre.  »■ 
Le  prince  se  tut  et  retomba  dans  sa  rêve- 
rie. Son  visage  était  enflammé,  ses  yeux 
brillaient  d'un  feu  extraordinaire.  Chva- 
linsky  le  regardait  avec  étonnement,  car 
il  n'avait  jamais  vu  son  ami  dans  un  pareil 
état  d'exaltation.  Il  voulait  lui  demander 
une  explication  plus  détaillée,  mais  la  voi- 
ture s'arrêtant  en  ce  moment  devantî  un 
perron ,  on  ouvrit  la  portière  et  les  deux 
amis  en  descendirent. 


•;«  }>  •>:■  •  ' 


II. 


Nous  savons  que  nos  deux  jeunes  amis 
sont  arrivés  chez  la  sœur  de  l'un  d'eux. 

Aleutine ,  qui  n'était  pas  la  propre  sœur 
du  prince  Kemsky,  était  fille  du  brave 
général  Astionof  qui  fut  tué  dans  la  pre- 
mière guerre  contre  les  Turcs.  Sa  mère , 
Prascovie  Andréïevna  * ,  avait  épousé  en 
secondes  noces  un  veuf,  le  prince  Kem- 
sky ,  qui  avait  un  fils ,  le  héros  de  notre 

*  Prascovie ,  fille  d'André. 
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histoire,  et  elle  ne  tarda  pas  à  perdre  son 
second  mari.  Sa  fille  Aleutine  avait  été 
élevée  à  la  maison ,  et  l'éducation  de  son 
beau-fils  le  prince  Alexis  Kemsky  avait  été 
faite  aux  corps  des  cadets.  Il  avait  deux  ans 
de  moins  que  sa  belle-sœur  et  il  sortait  à 
peine  de  l'enfance,  qu' Aleutine  brillait 
déjà  à  tous  les  bals  et  à  toutes  les  fêtes  de 
la  capitale.  Le  général  Astionof  avait  dé- 
pensé presque  toute  sa  fortune  au  service , 
mais  le  prince  Kemsky  laissa  après  lui 
4,000  âmes*,  en  instituant  sa  femme  tutri- 
ce de  son  fils  et  en  nommant  sa  belle-fille 
héritière  des  biens  et  du  nom  des  princes 
Kemsky,  si  son  fils  mourait  sans  enfants. 
Le  prince  aimait  donc  tendrement  sa  se- 
conde femme?  On  ne  saurait  l'affirmer ,  à 
moins  de  prendre  pour  règle  invariable, 
qu'on  aime  toute  personne  qu'on  craint. 

*  Les  biens  s'évaluent  en  Russie  par  le  nombre  de 
paysans  ou  d'âmes  qui  s'y  trouvent. 

(  Note  du  Traducteur.  ) 
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Elleavait su  s'emparer  do  l'esprit  et  delà 
volonté  du  faible  vieillard,  et  lui  avait  fait 
faire  son  testament  en  faveur  de  sa  fille, 
en  lui  assurant  que  par  amour  pour  lui 
elle  avait  refusé  sa  main  à  un  millionnaire 
qui,  en  l'épousant,  avait  voulu  léguer  tout 
son  bien  à  Aleutine.  Sur  ces  entrefaites, 
la  jeunesse ,  la  santé  florissante  et  la  consti- 
tution robuste  d'Alexis  Remsky  ne  lais- 
saient pas  que  d'inquiéter  la  marâtre. 

«  Pauvre  enfant,  disait-elle  en  soupi- 
rant ,  quel  dommage  que  nous  ayons  tou- 
jours la  paix  !  On  n'a  pas  d'occasions  de 
se  distinguer.  J'ai  promis  au  défunt  prince 
Fédor  de  faire  entrer  son  fils  au  service 
militaire ,  et  maintenant  je  ne  sais  vrai- 
ment si  ce  sera  pour  son  avantage.  Que 
signifie  l'état  militaire  en  temps  de  paix  ? 
Pauvre  garçon  !  Et  cependant,  il  brûle  du 
désir  d'exposer  sa  vie  pour  l'impératrice  et 
pour  la  patrie.  Quand  il  s'approche  du  por- 
trait de  feu  mon  premier  mari,  ses  yeux 
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restent  fixés  pendant  des  heures  entières 
sur  sa  croix  de  Saint-Georges  *  ;  il  est  né 
pour  devenir  un  héros  !  » 

La  princesse  Prascovie,  qui,  à  cette  épo- 
que, avait  déjà  plus  de  soixante  ans ,  pou- 
vait servir  d'exemple  vivant  à  cette  asser- 
tion ,  que  pour  faire  son  chemin  dans  le 
monde  on  n'a  besoin  ni  d'un  esprit  supé- 
rieur, ni  d'une  éducation  distinguée,  etque 
souvent  ces  qualités  peuvent  être  rempla- 
cées par  de  la  persévérance,  de  la  prudence, 
de  la  dissimulation.  Elle  avait  été  élevée  à 
l'ancienne  manière ,  écrivait  mal ,  n'avait 
jamais  rien  lu  de  sa  vie,  ne  savait  dire 
en  français  que  bonjour  et  bonsoir , 
enchantée  et  au  désespoir  ;  et  elle  était 
cependant  parvenue  à  se  marier  avanta- 
geusement ,  et  à  tirer  parti  dans  le  monde 
du  nom  brillant  de  l'un  de  ses  maris,  et 
des  richesses  et  du  titre  de  l'autre.  Elle 
ne  s'aveuglait  pas  sur  ce  qui  lui  manquait , 

1  Ordre  militaire. 
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et  elle  chercha  à  y  suppléer  par  l'éducation, 
qu'elle  fit  donner  à  sa  chère  Aleutine , 
éducation  aussi  brillante  que  mondaine. 
Elle  parlait  le  français  et  l'italien  comme 
si  elle  fût  née  à  Blois  ou  à  Florence,  elle 
dansait  comme  la  quatrième  Grâce,  jouait 
fort  bien  du  piano  et  de  la  harpe,  chantait 
comme  un  rossignol,  dessinait  sans  le 
secours  et  les  corrections  de  son  maître. 
La  nature  l'avait  aussi  favorisée  de  tous  ses 
dons  ;  fille  d'une  petite  femme  sèche  et 
presque  bossue,  elle  était  grande,  bien 
faite,  gracieuse ,  et  avait  un  port  de  reine. 
Ses  grands  yeux  noirs  étaient  toujours  sou- 
mis à  ses  calculs,  et  s'acquittaient  à  mer- 
veille du  rôle  qu'elle  leur  donnait.  Ses 
mains  étaient  belles  quoique  un  peu  fortes; 
quant  à  ses  pieds,  personne  ne  les  avait  vus. 
Aleutine  n'avait  jamais  pris  goût  aux  ro- 
bes courtes,  bien  que  la  mode,  depuis  son 
entrée  dans  le  monde,  eût  livré  plusieurs 
fois  aux  yeux  des  curieux  les  jolis  pieds  de 
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ses  aimables  prêtresses.  Pendant  que  toutes 
les  femmes  portaient  des  robes  très  cour- 
tes ,  elle  paraissait  triste  et  souffrante  ; 
mais  à  peine  eut-elle  vu ,  dans  le  journal 
des  modes ,  les  robes  s'allonger ,  qu'elle 
redevint  gaie  et  reprit  ses  belles  couleurs. 
L'ovale  de  son  visage  était  régulier  ;  sa  bou- 
che n'était  pas  petite,  mais  garnie  de  dents 
aussi  blanches  que  bien  rangées.  Ce  qu'elle 
avait  de  moins  agréable,  c'était  l'organe; 
il  était  rude,  hautain,  impérieux.  Elle 
avait  hérité  de  l'esprit  et  du  caractère  de 
sa  mère ,  mais  elle  les  avait  modifiés  selon 
les  exigences  de  l'époque  et  des  circon- 
stances. Tout  aussi  persévérante,  aussi  ru- 
sée et  aussi  dissimulée  pour  parvenir  à  ses 
fins,  Aleutine  avait  rejeté  le  masque  d'hy- 
pocrisie dont  se  couvrait  sa  mère.  L'esprit 
rempli  de  romans  et  de  dissertations  sur  le 
vice  et  sur  la  vertu ,  elle  avait  composé ,  à 
son  usage,  un  système  de  morale  tout  parti- 
culier, l'avait  revêtu  de  phrases  bienpom- 
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peuses,  et  le  proclamait  tout  haut  à  chaque 
occasion.  La  vertu,  l'éternité,  le  néant  des 
biens  temporels,  la  sainteté  de  l'amitié  et 
des  liens  de  famille,  la  générosité,  l'abné- 
gation de  soi-même ,  tous  ces  grands  mots 
étaient  constamment  sur  ses  lèvres;  et, 
chose  étrange,  les  personnes  qui  l'entou- 
raient, sans  en  excepter  celles  qui  avaient 
une  position  entièrement  indépendante 
d'elle,  étaient  pour  ainsi  dire  subjuguées 
par  son  ton  impérieux  et  qui  ne  souffrait 
pas  de  contradiction.  Elles  savaient  très 
bien  que  son  cœur  n'était  point  d'accord 
avec  sa  langue  ;  elles  Aboyaient  que  ses  ac- 
tions ne  coïncidaient  pas  du  tout  avec  ses 
paroles ,  et  cependant  elles  se  taisaient , 
se  soumettaient  et  ne  se  permettaient  que 
fort  rarement  quelque  observation  sur  cet 
épouvantail  de  vertu. 

Sous  la  direction  d'une  mère  rusée,  et 
à  l'aide  de  ses  dons  naturels  et  acquis, 
Aleutine,  la  femme  froide  et  sans  cœur. 
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ne  pouvait  manquer  de  faire  un  bon  parti. 
Il  ne  faut  pas  omettre  de  dire  aussi  que  la 
vieille  princesse,  en  qualité  de  tutrice, 
gérait  les  biens  de  son  beau-fils  et  jouis- 
sait de  ses  revenus  comme  lui  appartenant  ; 
qu'elle  considérait  ses  moissons  et  ses  ter- 
res comme  à  elle ,  et  disait  à  tout  le  monde 
que  sa  fille  devait  hériter  de  quatre  mille 
paysans.  Ses  charmes  ,  ses  vertus ,  ses 
paysans  lui  attiraient  un  grand  nombre  d'a- 
dorateurs. Aleutine  avait  le  choix ,  elle  ba- 
lança longtemps,  et  après  avoir  bien  calculé 
le  pour  et  le  contre ,  elle  donna  enfin  sa 
main  au  lieutenant-général  Elimof,  âgé 
de  cinquante-deux  ans.  Tout  le  monde  fut 
on  ne  peut  plus  surpris,  en  voyant  cette 
jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  brillante  et 
admirée  de  tout  le  monde,  épouser  un 
vieillard  !  Mais  elle  savait  ce  qu'elle  faisait. 
Ce  mariage  avec  un  homme  d'un  rang 
élevé,  candidat  au  poste  de  gouverneur 
général  de  province ,  et  portant  le  grand 
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magnifique  perspective  à  son  ambitiom 
Elimof ,  de  son  côté  ,  avait  calculé  que  la 
belle  fortune  dont  jouissait  la  mère  revien- 
drait un  jour  à  la  fille.  La  beauté,,  l'esprit:, 
les  talents  d'Aleutine  n'ajoutaient,  selon 
lui ,  rien  à  son  mérite  ;  son  caractère  froid, 
impérieux  et  inconstant,  n'y  ôtait  rien,non 
plus. 

Elimof  avait  fait  son  chemin  grâce  à 
l'aveugle  destin  ;  ayant  mangé  sa  fortune 
qui  n'était  pas  considérable^  il  résolut  de 
s'enrichir  par  un  bon  mariage.  Tous  deux 
s'étaient  trompés  dans  leur  calcul.  Aleu- 
tine  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  son 
mari  était  un  homme  sans  esprit  et  sans 
considération  dans  le  monde.  Il  était  reçu 
dans  les  meilleures  maisons,  on  l'invitait 
aux  dîners  et  aux  soirées,  mais  il  jouait 
partout  le  rôle  le  plus  insignifiant ,  et  il  y 
avait  peu  d'espoir  qu'il  pût  obtenir  de 
l'avancement  dans  sa  carrière.  Cette  dé- 
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couverte  faillit  désespérer  la  jeune  fem- 
me ;  mais  elle  se  consola  en  se  rappelant 
qu'avec  de  la  persévérance,  de  la  patience 
et  de  l'esprit,  on  finit  toujours  par  attein- 
dre son  but ,  et  elle  résolut  de  profiter  du 
présent.  Elimof,  de  son  côté,  apprit  aussi, 
après  son  mariage,  qu'il  ne  reviendrait 
qu'une  petite  partie  de  la  fortune  du  prince 
Kemsky  à  sa  femme ,  et  que  son  véritable 
héritier  vivait  et  se  trouvait  au  corps  des 
cadets.  On  se  figurera  aisément  quelles 
furent  les  suites  de  ces  découvertes  ;  il  en 
résulta  des  explications ,  des  querelles ,  des 
reproches ,  un  refroidissement  de  part  et 
d'autre.  Les  phrases  ronflantes  d'Aleutine 
sur  la  vertu  et  le  désintéressement  ne 
trouvèrent  point  d'écho  dans  l'àme  d'Eli- 
mof  ;  il  se  moquait  de  sa  morale  et  de  son 
éloquence ,  visitait  régulièrement  le  club 
anglais ,  faisait  des  parties  de  wist  qui  se 
prolongeaient  fort  avant  dans  la  nuit  et 
perdait  autant  qu'il  pouvait.  Il  faut  cepen- 
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dauLlui  rendre  une  justice;  aussitôt  qu'il 
sut  qu'Alcutine  avait  un  frère  orphelin, 
il  alla  le  voir  au  corps ,  et  sans  s'arrêter  à., 
l'idée  que  ce  jeune  homme  était  un  obsta- 
cle à  ses  projets  de  fortune,  il  le  traita 
avec  amitié,  finit  par  le  prendre  réelle- 
ment en  affection  et  ne  cessa  plus  de  défen- 
dre le  pauvre  orphelin  contre  les  attaques 
ouvertes  ou  cachées  de  sa  femme  et  de  sa 
belle- mère.  Elimof  était  un  homme  sans 
éducation  et  sans  délicatesse  ;  mais  le  ser- 
vice militaire  lui  avait  inspiré  des  senti- 
ments d'équité  et  de  bienveillance  pour 
son  prochain  ;  il  s'était  marié  par  calcul 
mais  il  n'aurait  jamais  eu  la  pensée  de  nuire 
aux  intérêts  de  son  beau-frère. 

Six.  années  se  passèrent  ainsi;  Elimof 
reçut  l'ordre  de  se  rendre  à  l'armée ,  qui 
se  trouvait  à  cette  époque  en  Pologne.  11 
alla  avec  plaisir  au  devant  des  balles ,  afin 
de  se  reposer  des  orages  domestiques ,  et , 
au  bout  d'un  mois  on  reçut  la  nouvelle 
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qu'il  était  resté  sur  le  champ  de  bataille. 
Aleutine  restait  veuve  à  vingt-six  ans  avec 
troisenfants.  Toutes  les  cérémonies  usitées 
en  pareilles  circonstances  furent  remplies 
avec  la  plus  grande  exactitude  :  à  la  ré- 
ception de  la  lettre  par  laquelle  l'aide-de- 
camp  du  défunt ,  le  capitaine  van  Drake , 
annonçait  à  son  excellence,  avec  les  égards 
dus  à  son  rang,  la  perte  qu'elle  et  la  pa- 
trie venaient  de  faire ,  elle  s'évanouit;  et 
lorsqu'au  bout  d'un  quart  d'heure,  à  l'aide 
du  médecin  de  la  maison,  elle  eut  repris 
connaissance ,  elle  se  fit  saigner  et  se  mit 
au  lit.  Trois  jours  après,  quand  son  grand 
deuil  fut  confectionné ,  elle  quitta  sa  cham- 
bre à  coucher,  et  se  mit  à  parler  avec  élo- 
quence sur  la  fragilité  de  la  vie  humaine , 
sur  l'immortalité  de  l'âme,  sur  les  récom- 
penses de  l'autre  vie,  sur  la  patrie  et  sur 
le  bonheur  de  mourir  au  champ  d'hon- 
neur, etc. 

Sa  douleur  fut  oubliée  avant  la  fin  de 
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l'année  de  deuil;  jeune  el  belle  eneore, 
elle  se  vit  bientôt  libre  de  contraeter  de 
nouveaux  liens.  Un  grand  nombre  de  ses 
anciens  adorateurs  se  remit  sur  les  rangs. 
Elle  écoutait  le  récit  de  leurs  souffrances, 
et  levait  les  yeux  au  ciel  en  essuyant  une 
larme. 

«  Qui  voudrait  se  charger  du  sort  d'une 
pauvre  veuve  avec  trois  enfants?  disait- 
elle  ;  ces  choses  là  ne  se  voient  plus  dans 
notre  siècle!  » 


iir. 


Au  commencement  de  notre  récit,  une 
année  venait  de  s'écouler  depuis  la  mort 
du  général  Elimof. 

Lorsque  le  prince  Kemsky  descendit  de 
voiture ,  quelques  domestiques  qui  se  trou 
vaient  au   bas  du  perron   l'accueillirent 
avec  une  joie  sincère  et  sans  mélange  de 
servilité;  ils  voyaient  en  lui  le  véritable 
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héritier  de  leur  vieux  maître;  ils  étaient 
impatients  de  se  trouver  soumis  à  son  au- 
torité légitime,  et  affranchis  de  la  tendre 
sollicitude  de  leurs  vertueuses  maî- 
tresses. Le  prince  Kemsky  leur  rend  leurs 
saints  avec  bonté ,  adresse  quelques  ques- 
tions pleines  d'intérêt  aux  plus  âgés  et 
monte  l'escalier.  Chvalinsky  ne  suivit  son 
ami  qu'après  avoir  promené  son  lorgnon 
de  côté  et  d'autre,  afin  de  s'assurer  s'il 
n'apercevrait  pas  dans  le  nombre  quelque 
joli  minois  féminin. 

Les  jeunes  gens  entrèrent  au  salon  ;  la 
vieille  princesse,  petite  femme  sèche  et 
maigre ,  vêtue  d'une  simple  robe  blanche 
et  portant  un  bonnet  d'une  forme  antique, 
était  assise  sur  un  canapé  devant  un  gué- 
ridon et  faisait  du  fdet.  Il  y  avait  à  ses 
pieds,  sur  des  coussins  brodés,  deux  vilains 
carlins,  étouffant  d'embonpoint.  Au  des- 
sus du  canapé  on  apercevait  deux  por- 
traits, celui  du  général  Astionof  en  grande 
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tenue,  et  celui  de  sa  lenimc,  coifléc  à 
la  mode  de  l'année  1770.  Elle  avait  un 
sourire  gracieux  et  tenait  à  la  main  une 
tulipe  de  couleurs  variées.  Les  deux  cadres 
étaient  environnes  d'une  vingtaine  de 
silhouettes  de  famille.  L'appartement, 
meublé  à  l'ancienne  manière ,  était  peint 
à  fresque  avec  une  bordure  dont  les 
arabesques  offraient  des  figures  d'oiseaux 
qu'on  eût  cherchées  en  vain  dans  l'his- 
toire naturelle.  Au  milieu  du  salon  était 
suspendu  un  grand  lustre  en  cristaux 
à  facettes.  Le  meuble  était  en  bois  peint 
en  blanc  à  filets  bleus,  et  le  dos  des 
chaises  était  orné  de  petites  fleurs;  il  y 
avait  des  rideaux  de  mousseline  aux  fenê- 
tres ,  et  sous  les  trumeaux  à  cadres  dorés 
des  consoles  en  marbre  blanc  sur  des  pieds 
également  dorés.  Ces  consoles  portaient 
des  vases  en  porcelaine  contenant  du  pot- 
pourri  ;  sur  une  cheminée  carrelée  se 
trouvaient  les  personnages  d'une  idylle  de 
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Soumarokof;  un  berger  en  porcelaine  se 
pâmait  aux  pieds  de  sa  bergère  de  même 
matière,  et  deux  magots  de  la  Chine, 
placés  aux  extrémités  de  la  cheminée, 
regardaient  en  louchant  ce  groupe  arca- 
dien. 

Aleutine  Michaïlovna  dans  un  négligé 
élégant  était  assise  dans  un  fauteuil  près 
de  la  fenêtre  et  jouait  à  la  roulette  tout  en 
se  livrant  à  une  profonde  rêverie.  Le  capi- 
taine vanDrake  en  uniforme,  Tépéeau  côté, 
et  gardant  un  silence  respectueux,  tenait 
ses  yeux  fixés  sur  les  siens  et  semblait 
prêt  à  lui  dire  :  «  Oui ,  oui ,  c'est  cela  mê- 
me ;  votre  excellence  a  parfaitement  rai- 
son! » 

.  On  sera  peut-être  bien  aise  de  savoir 
par  quelle  circonstance  l'aide-de-camp  se 
trouvait  là.  Ayant  rendu  les  derniers  hon- 
neurs à  son  général  et  ne  se  sentant  nulle 
envie  de  suivre  son  exemple ,  il  demanda 
un  congé  ,   sous  le  prétexte  que  sa  pré- 
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scncc  était  indispensable  à  Pctersbourg 
pour  arranger  les  affaires  de  service  du 
général.  Le  commandant  en  chef  ne  fit 
point  de  difficultés  pour  le  lui  accorder  et 
lui  dit  en  présence  de  plusieurs  officiers, 
lorsqu'il  vint  le  remercier  et  lui  faire  ses 
adieux  :  «  Je  vous  souhaite  un  bon  voyage, 
mon  cher  capitaine!  Le  défunt  a  laissé  de 
grandes  affaires  en  souffrance;  vous  ne 
pourrez  les  terminer  avant  la  fin  de  la 
campagne.  Restez  à  Pétersbour g  aussi  long- 
temps qu'il  vous  plaira;  nous  tâcherons 
tant  bien  que  mal  de  nous  passer  ici  de 
votre  présence.  » 

Tous  les  assistants  se  mirent  à  rire.  Van 
Drake  s'inclina  respectueusement ,  sortit 
de  la  tente  et  répondit  avec  transport  à  un 
de  ses  camarades ,  qui  lui  demandait  com- 
ment il  avait  été  reçu  par  le  commandant 
en  chef  : 

«  Comme  son  propre  fils  !  Je  ne  m'atten- 
dais pas  à  une  si  grande  faveur ,  je  trem- 
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biais  comme  s'il  m'avait  fallu  marcher 
contre  une  batterie  ennemie...  et  voilà 
qu'il  me  comble  de  grâces  et  de  caresses  ! 
C'est  vraiment  un  grand  homme!  »  C'est 
ainsi  que  van  Drake  était  revenu  à  Péters- 
bourg  et  y  avait  repris  ses  anciennes  fonc- 
tions, sans  se  douter  de  la  belle  destinée 
qui  l'y  attendait. 

«  Ah  !  c'est  toi ,  mon  cher  Alexis  !  »  s'é- 
cria la  vieille  princesse ,  en  se  levant  de 
son  canapé.  Le  prince  lui  baisa  la  main 
affectueusement  en  lui  disant  : 

«  Comment  vous  portez-vous,  chère 
maman?...  » 

Chvalinsky  s'approcha  d'elle,  à  son  tour, 
pour  lui  baiser  la  main  et  poussa  en  ca- 
chette, de  sa  botte  pointue  suivant  la  mode, 
l'un  des  carlins  endormis.  Celui-ci  se  mit 
à  hurler  et  l'autre  à  aboyer. 

«  Paix,  maudites  bêtes!  s'écria  la  prin- 
cesse en  les  menaçant  de  sa  tabatière; 
Dieu  merci,  mon  chéri,  je  vais  mieux. 
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Tyes  f^oiitlos  i\uo  m'a  données  mon  méde- 
cin onl  lail  disparaître  mon  indisposition 
d'hier.  Je  me  sens  seulement  un  peu  fati- 
guée d'avoir  assisté  ce  matin  à  une  messe 
entière  dans  l'église  de  tous  les  Souffrants. 
Mais  cela  passera.  Et  toi,  mon  ange,  com- 
ment te  trouves-tu  ?  » 

Le  prince  Alexis  la  remercia  de  l'inté- 
rêt qu'elle  voulait  bien  lui  témoigner  et  se 
tourna  vers  sa  sœur.  Chvalinsky  lui  fît  ses 
salutations  à  son  tour.  La  vieille  dame 
était  trop  rusée  pour  ne  pas  avoir  remar- 
qué qu'il  était  la  cause  des  souffrances  et 
des  hurlements  de  ses  pauvres  carlins; 
aussi  ne  répondit-elle  qu'avec  un  visible 
dépit  aux  questions  qu'il  lui  adressa. 

«  Bonjour ,  mon  l'y  ère,  »  dit  en  se 
soulevant  madame  d'Elimof ,  qui  semblait 
sortir  d'une  profonde  rêverie. 

Le  prince  l'embrassa.  «  Qu  avez-vous , 
ma  chère?  \\û  dit  le  prince;  vous  êtes 
pensive? 

3 
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—  Ce n  est  rien,  monclier  *,  »  répon- 
dit-elle en  cherchant  à  dissimuler  l'émo- 
tion qui  l'agitait.  «  Écoute,  mon  cher 
Alexis ,  dit  la  princesse ,  je  vais  te  commu- 
niquer une  nouvelle!»  Aleutine  rougit, 
frappa  du  pied  et  jeta  un  regard  courroucé 
sur  sa  mère.  La  princesse  rassura  sa  fdle 
par  un  geste  significatif  et  continua  ainsi  : 
«  La  princesse  Pélagie  Wassilievna^  donne 
son  fils  à  la  fille  d'un  marchand  qui  lui 
apporte  une  dot  d'un  million  et  demi;  voilà 
une  femme  qui  a  de  Tesprit  !  Son  mari  dé- 
funt avait  perdu  tout  son  bien  sur  le  tapis 
vert  ;  mais  elle  sait  parfaitement  bien  ré- 
parer ses  sottises. 


*  Ces  phrases  soulignées  sont  en  français  dans  l'ori- 
ginal. On  a  en  Russie  la  déplorable  coutume  de  mêler, 
dans  la  conversation,  le  français  et  le  russe  et  même  de 
donner  à  la  première  de  ces  langues  une  préférence  dé- 
cidée. Il  serait  temps  de  rendre  justice  à  la  langue  russe 
si  riche  et  si  sonore ,  et  de  s'en  servir  plus  fréquemment 
en  Russie. 

2  Pélagie  ,  fdle  de  Bazile.  (  Note  du  Traducteur.  ) 
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—  Je  le  savais,  madame,  répliqua  en 
rianl  Chvalinsky  ;  je  compte  me  présenter 
un  de  ces  jours  chez  la  nouvelle  princesse 
et  lui  offrir  de  l'excellente  poudre  dentifri- 
ce de  Paris.  Quant  à  du  rouge  et  du  blanc 
elle  en  a  assez  elle-même  ^  » 

La  princesse  regarda  Chvalinsky  avec 
un  dépit  toujours  croissant,  et  chercha 
une  réponse  convenable.  Sur  ces  entre- 
faites, van  Drake,  ne  s'apercevant  pas  de 
l'orage  qui  était  prêt  à  éclater,  alla  vers  le 
prince  Remsky  et  lui  dit  en  lui  faisant  un 
profond  salut  :  «  Votre  précieuse  santé  est 
toujours  bonne ,  excellence  ? 

—  Très  bonne,  et  la  vôtre,  monsieur  le 
capitaine?  répondit  le  prince  avec  bien- 
veillance. 

—  Comment  pourrais-jeêtre  malade?  ré- 
pondit-il en  regardant  humblement  Aleu- 

*  Les  femmes  et  filles  de  marchands  russes  se  far- 
dent et  se  servent  de  blanc  de  céruse  pour  embellir  leur 
teint,  ce  qui  noircit  beaucoup  leurs  dents. 

(  Kote  du  Traducteur.  ) 
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tîne.  Son  excellence...  »  Aleiitine  lui  lança 
un  regard  irrité.  «  Oui,  oui,  c'est  cela!  » 
dit  van  Diaketout  troublé  et  en  balbutiant. 
Les  jeunes  gens  remarquèrent  qu'il  se 
passait  quelque  chose  d'extraordinaire 
dans  la  maison ,  et  que  tout  le  monde  pa- 
raissait embarrassé;  il  était  évident  qu'on 
cherchait  à  cacher  quelque  mystère  qu'on 
serait  pourtant  obligé  de  découvrir.  Nous 
ignorons  quelle  eût  été  la  suite  de  cette 
conversation,  si  un  petit  maître-d'hôtel,  à 
gros  ventre  et  en  frac  gris,  ne  ftJt  entré 
en  ce  moment ,  pour  annoncer  que  mada- 
me était  servie.  La  princesse  se  leva,  et 
Alexis  conduisit  sa  belle-mère  à  table. 
Chvalinsky  voulut  offrir  le  bras  à  Aleutine, 
mais  celle-ci  fit  semblant  de  ne  pas  s'en 
apercevoir  et  tendit  la  main  à  l'aîde-de- 
camp,  qui  la  prit  en  s'inclinant  respec- 
tueusement. Notre  jeune  étourdi  ne  tarda 
pas  a  se  consoler  de  cet  échec  fait  à  son 
amour- prepre  en    se  rapprochant  de  la 


jolie  gouvernante  qui  avait  amené  les  en- 
fants, et  il  eut  bientôt  entièrement  oublié 
ks  deux  dames  de  la  maison. 

Un  profond  silence  régna  pendant  le 
dîner.  Les  deux  princesses  semblaient  pré- 
occupées d'un  sujet  important.  Le  prince 
Alexis  était  muet  et  pensif  comme  de  cou- 
tume. Van  Drake,  qui  occupait  son  an- 
cienne place  d'aide -de -camp  en  face  de 
celle  de  son  chef,  servait  la  soupe,  mais  il 
oubliait  ses  habitudes  cérémonieuses  et 
semblait  embarrassé.  Ce  silence  finit  par 
ennuyer  Chvalinsky  ,  et ,  s'adressant  à 
l'estimable  aide -de -camp  :  «  Pourriez- 
vous  me  dire,  mon  très  honoré  Iwan  Yé- 
gorowitch,  combien  de  degrés  de  chaleur 
nous  avons  aujourd'hui? 

—  Treize  et  demi  à  l'ombre,  répondit 
van  Drake. 

—  Et  le  baromètre  que  dit-il  ? 

—  11  a  monté  de  trois  lignes  depuis  hiei 
au  soir. 
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—  Quel  vent  fait-il  aujourd'hui? 

—  Un  vent  doux  de  sud-ouest. 

—  A  quelle  hauteur  est  l'eau  dans  la 
Neva? 

—  Elle  a  baissé  depuis  hier  d'un  pouce 
et  demi. 

—  C'est  parfait,  reprit  Chvalinsky ,  et  re- 
marquant que  cet  entretien  causait  du  dépit 
à  Aleutine,  il  ajouta:  «C'est admirable, c'est 
répondre  comme  un  dictionnaire!  Quel 
prodige  d'aide-de- camp!  Dites-moi,  mon 
très  honoré  Ivv^an  Yégorowitch ,  combien 
avez-vous  mis  d'oranges  amères  par  bou- 
teille dans  ce  bischoff?  il  est  excellent  !  » 

Aleutine  perdit  patience.  «  Monsieur 
van  Drake  ne  s'occupe  point  de  cela ,  dit- 
elle  avec  dépit.  C'est  un  sincère  ami  pour 
moi  et  il  remplace  leur  père  auprès  de  mes 
enfants;  ce  n'est  point  de  sa  faute  si  les 
vertus  modestes  sont  peu  appréciées  dans 
ce  monde  de  folies  et  de  frivolités.  Mes  en- 
fants  
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— Ah!  c'ost  vrai,  Alculiiie  Mkhaïlovna! 
Je  n'ignore  pas  que  l'estimable  capitaine  a 
une  sollicitude  toute  particulière  pour  vos 
enfants.  Voudriez-vous  me  dire,  mon  très 
honoré  Iwan  Yégorowitch ,  si  Catinka  a 
passé  une  bonne  nuit?  Je  sais  qu'elle  fait 
des  dents,  et  je  suppose  qu'elle  ne  vous 
aura  pas  laissé  beaucoup  de  repos  ! 

—  Comment,  que  voulez-vous  dire?... 
répondit  van  Drake  un  peu  confus;  je  ne 
saurais  vous  donner  ces  renseignements. . . 

—  Vous  ne  la  bercez  donc  plus?  » 
Madame  d'Elimof  s'emporta.  «Où  avez- 

vous  pris,  de  grâce ,  qu'Iwan  Yégorowitch 
berçait  mes  enfants?» 

Chvalinsky  se  mit  à  rire  et  ne  répondit, 
point. 

«C'est  que...  cela  vient,  excellence... 
dit  van  Drake ,  de  ce  qu'Alexandre  Pétro- 
witch  m'a  vu  un  soir  mettre  votre  petit 
Platon  au  lit,  et  il  en  conclut  que... 

—  Mon  sincère  ami ,  bienfaiteur  de  mes 
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enfants!  dit  Aleutine  d'une  voix  solen- 
nelle, laissons  un  monde  pervers  le  juger 
selon  ses  idées  corrompues!  Je  le  com- 
prends moi!  »  A  ces  mots,  elle  tendit  la 
main  par-dessus  la  table  à  van  Drake ,  qui 
la  saisit  et  la  baisa  avec  effusion  et  respect. 

Le  prince  Alexis  regarda  sa  sœur  avec 
surprise. 

«Qu'est-ce  que  cela?  dit  Chvalinsky  tout 
ébahi. 

«  C'est ,  répondit  AleuUne  d'un  ton  plein 
de  méchanceté ,  que  par  vos  plaisanteries 
déplacées  vous  me  forcez  à  révéler  devant 
vous,  devant  un  étranger,  un  secret  que 
je  ne  voulais  faire  connaître  que  dans  le 
cercle  intime  de  ma  famille.  Sachez  donc, 
monsieur, 

Le  prince ,  voyant  la  colère  croissante 
de  sa  sœur ,  l'interrompit  doucement  : 
«  Assez,  ma  chère  sœur,  ne  vous  fâchez 
pas  contre  Alexandre.  Il  aime  à  plaisanter, 
mais  il  ne  veut  offenser  j)ersonne.  Et  vous. 
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iiioiisioui"  van  Drakc,  je  [>oiise  que  vous 
saurez  compreiulre  une  plaisanterie  anii- 
(;ale? 

—  Comment  ne  la  comprendrais-jc  pas? 
Certainement,  excellence,  je  pense  que 
monsieur  a  voulu  badiner. 

—  Et  moi,  je  ne  le  souffrirai  pas ,  »  dit 
madame  d'Elimof  en  se  levant  de  table. 
«  Chaque  chose  a  son  temps.  »  Elle  se  tour- 
na vers  les  saintes  images,  (it  le  signe  de 
la  croix,  donna  la  main,  par  un  mouve- 
ment rapide,  à  l'aide-de-camp  et  s'empressa 
de  passer  au  salon  ;  les  autres  la  suivirent 
en  silence. 

Le  prince  regarda  Chvalinsky  en  lui  fai- 
sant un  signe  d'improbation.  Celui-ci  lui 
répondit  par  un  regard  d'excuse  tout  en 
cherchant  à  réprimer  son  envie  de  rire, 
et  la  princesse  sortit  avec  son  beau-fils 
en  marmotant  quelque  chose  entre  ses 
dents.  Arrivés  au  salon ,  les  hommes  bai- 
vsèrent  la  main  aux  dames,  selon  l'usage 
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reçu  en  Russie,  et  puis  on  se  plaça  sur  le 
canapé  et  sur  les  fauteuils  qui  l'environ- 
naient. Van  Drake  s'assit  également,  après 
qu'Aleutine  l'y  eut  engagé  par  un  signe 
d'impatience.   Dix  minutes  se  passèrent 
encore  clans  un  silence  complet.  Enfin, 
Aleutine  toussa,    se  frotta  les  mains  et 
commença  son  discours  en  ces  termes  : 
0  Mon  cher  frère!   je  voulais  vous  faire 
part  en  tête  à  tête  d'une  affaire  très  impor- 
tante pour  moi ,  mais  je  suis  décidée  à  vous 
en  parler  devant  tout  le  monde  (  et  elle 
regarda  en  même  temps  Chvalinsky  d'une 
manière  significative)  .  Forte  de  mes  prin- 
cipes de  vertu  et  de  religion,  je  ne  crains 
point  les  mauvais  propos,  mais,  comme 
femme  et  comme  mère ,  je  suis  obligée  de 
les  éviter.  Je  viens  donc  vous  annoncer 
que  je  me  suis  décidée  à  me  remarier.  » 
A  ces  mots  van  Drake  se  leva  et  salua  res- 
pectueusement toute  la  compagnie.  «  Que 
le  monde  se  laisse  séduire  par  l'éclat  exté- 
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rieur  cl  une  gloire  passagère;  j'ai  joui  de 
tous  ces  biens,  sans  y  trouver  la  satis- 
faction qu'ils  semblaient  promettre  à  mes 
sentiments  et  à  mes  idées  intimes.  Il  y  a 
des  qualités  qui  effacent  tout  le  faux  clin- 
quant de  ce  monde  indigne  et  pervers.  Il 
y  a  des  hommes,  qui,  sous  des  dehors  mo- 
destes, cachent  un  mérite  réel,  et  qui,  par 
leurs  vertus,  font  taire  la  malveillance, 
Tenvie  et  la  calomnie.  Il  y  a  des  jouissances 
de  l'âme  qui  sont  supérieures  à  tous  les 
vains  plaisirs  qu'offre  le  tourbillon  du 
grand  monde.  J'ai  trouvé  un  ami,  un  père 
pour  mes  enfants,  et  j'ai  résolu  de  lier  mon 
sort  au  sien  pour  toujours!  Yoici  mon  futur 
époux  !  »  Elle  prononça  ces  dernières  pa- 
roles avec  effort,  et  montrant  van  Drake 
elle  fondit  en  larmes  et  se  couvrit  les  yeux 
de  son  mouchoir. 

Tout  le  monde  était  pétrifié.  Yan  Drake 
semblait  interroger  tous  les  assistants  du 
regard.  La  vieille  princesse  plongeait  et 
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replongeait  ses  doigls  dans  sa  tabatière  et 
regardait  son  cailin. 

Le  prince  rompit  enfin  ce  pénible  silen- 
ce. «  Je  ne  puis  qu'approuver  votre  choix , 
ma  chère  sœur,»  dit-il,  avec  un  trouble 
visible;  «  j'ai  eu  de  tout  temps  de  l'estime 
pour  Iwan  Yégorow^itch ,  pour  sa  probité, 
pour  son  zèle  au  service,  pour  sa  déférence 
envers  ses  supérieurs,  pour  sa...  »  Ici  le 
prince  s'arrêta  sans  trop  savoir  comment 
continuer.  «  Mais ,  chère  maman ,  »  dit- 
il  enfin,  «  qu'en  pensez-vous?  » 

—  Dieu  seul ,  »  répondit  la  princesse  en 
poussant  un  soupir  et  en  portant  un  regard 
attendri  vers  le  coin  de  l'appartement  qui 
se  trouvait  à  côté  de  la  porte  d'entrée*; 
«  Dieu  seul  est  le  maître  de  nos  destinées! 

—  Et  que  dit  monsieur  van  Drake  lui- 
même?  "  reprit  le  prince ,  de  plus  en  plus 
troublé. 

*  Une  sainte  image  est  toujours  suspendue  à  cetk- 
place  ilans  les  maisons  russes.       (Nofc  du  Traducteur.) 


{ 
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«  Lui!  s'écria  AleiUine,  lui?  Celte  Ame 
vertueuse  m'a  fait  connaître  ses  sentiments. 
11  m'aimait  depuis  longtemps...  » 

A  ces  mots  van  Drake  se  précipita  à  ses 
genoux  et  s'écria  en  joignant  ses  mains  : 
«  Souveraine  de  mon  cœur  !  » 

Madame  d'Elimof ,  redoutant  à  ce  qu'il 
paraît  une  explication  plus  complète,  se 
hâta  de  presser  son  tendre  époux  contre 
son  sein;  mais  Chviilinsky  acheva  la  phrase 
commencée  en  récitant  tout  bas  à  l'oreille 
du  prince,  qui  n'était  pas  encore  revenu  de 
son  étonnement.  les  vers  du  poète  russe 
qu'on  peut  traduire  ainsi  :  «  Apprends  tout 
ce  que  j'éprouve  pour  toi,  sache  combien 
je  suis  malheureux  depuis  que  tu  m'as 
rendu  l'esclave  de  tes  charmes!  » 

Vinrent  alors  les  félicitations ,  les  com- 
pliments ,  les  embrassades  et  les  larmes 
d'usage.  Chvalinsky  jouissait  en  lui-même 
du  comique  de  cette  scène  imprévue;  mais 
le  prince  élait  très  iirilé  de  la  conduite 
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étrange  d'Aleutine  ;  Chvalinsky  était  tout 
aussi  embarrassé  que  le  prince  ;  il  ne  savait 
comment  interpréter  cette  passion  subite 
et  ardente  d'une  femme  d'esprit  pour  ce 
mannequin  de  capitaine ,  et  s'empressa  de 
quitter  la  maison  avec  son  ami.  Sa  voiture 
n'était  pas  encore  arrivée  et  ils  partirent 
à  pied. 


IV. 


Chemin  faisant,  Chvalinsky  se  livra  tout 
à  son  aise  à  l'envie  de  rire  qu'il  avait  été 
obligé  de  réprimer  pendant  si  longtemps. 
«  Oh!  le  joli  futur,  oh!  l'excellent  mari. 
Et  madame  la  générale,  si  fière  de  son 
rang,  qui  va  plier  sous  le  joug  de  l'hymen 
et  épouser  un  capitaine!  Elle  va  donc  re- 
noncer au  beau  titre  d'excellence  !  Amour  ! 
amour!  voilà  les  tours  que  tu  nous  joues! 
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—  Tu  en  ris,  dit  le  prince,  mais  moi 
je  souffre.  Voir  Aleutine,  la  spirituelle  ,  la 
prudente ,  la  fîère  Aleutine  choisir  cet  im- 
bécile pour  mari  !  et  cela  si  subitement  et 
d'une  manière  si  imprévue  !  je  n'y  conçois 
rien  et  en  suis  indigné.  — Que  t'importe? 
dit  Chvalinski,  ne  t'est-elle  pas  tout-à-fait 
étrangère?  Ton  père  a  épousé  sa  mère; 
belle  parenté ,  vraiment  ! 

—  Ce  n'est  point  ma  très  proche,  à  la 
vérité ,  répliqua  le  prince,  mais  je  n'en  ai 
pas  d'autre;  d'ailleurs,  je  conserve  un  saint 
respect  pour  la  volonté  de  feu  mon  père  ; 
il  a  institué  Aleutine  et  ses  enfants  héri- 
tiers de  mon  bien ,  si  je  meurs  sans  enfants. 
Cette  disposition  ne  serait  pas  légalement 
assurée  par  testament ,  que  je  m'y  confor- 
merais encore  de  plein  gré.  J'aimais  et  j'es- 
timais sincèrement  le  mari  défunt  d'Aleu- 
tine;  c'était,  il  est  vrai,  un  homme  simple, 
sans  éducation  ,  et  dont  la  rudesse  appro- 
chait souvent  de  la  grossièreté ,  mais  c'était 
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qui  avait  un  bon  cœur  et  qui  m'aimait 
comme  un  père!  je  dois  rendre  à  ses  en- 
fants ce  qu'il  fit  pour  moi.  Le  croirais- 
tu?  je  ne  puis  me  défendre  quelquefois 
d'une  idée  qui  te  paraîtra  peut-être  étrange; 
je  pense  quelquefois  que  je  ne  dois  pas 
me  marier ,  afin  d'accomplir  la  volonté 
dernière  de  mon  père  ? 

—  Quelle  folie!  dit  Chvalinsky.  Feu  le 
général  Elimof  n'aurait,  certes,  jamais  fait 
un  pareil  sacrifice  pour  des  enfants  étran- 
gers. 

—  Qui  peut  le  savoir  ?  Tu  connais  sa  con- 
duite envers  le  fils  de  son  ancien  chef,  le 
général  Wétline.  Ayant  appris  la  mort  de 
son  bienfaiteur,  tué  sous  les  murs  d'Ismaël, 
il  s'empressa  de  se  rendre  auprès  de  sa 
veuve  qu'il  trouva  morteen  couches.  Le  bon 
Elimof  prit  le  nouveau-né,  l'emmena  chez 
lui,  et  déclara  à  sa  femme  qu'il  voulait 
que  cet  orphelin  fût  élevé  dans  sa  maison 

comme  ses  propres  enfants.  Sa  femme  et 
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sa  belle-mère  l'accablèrent  de  reproches, 
le  traitèrent  de  prodigue ,  d'ennemi  de  son 
sang,  etc.,  etc.  ;  mais  il  soutint  le  choc  en 
brave  guerrier,  et  persista  dans  sa  résolu- 
tion. L'enfant  fut  baptisé,  etElimof  fut  son 
parrain.  La  cérémonie  achevée,  il  baisa  la 
croix  et  me  dit  d'une  voix  forte  :  «  Sais-tu, 
prince  Alexis,  ce  que  signifie  cebaisement 
de  croix?  Je  viens  de  faire  vœu,  devant 
Dieu  et  les  hommes,  d'être  le  père,  l'insti- 
tuteur et  le  défenseur  de  ce  malheureux 
enfant.  Mais  je  ne  puis  vivre  longtemps,  et 
je  n'aurai  probablement  pas  la  satisfaction 
de  voir  grandir  mon  filleul.  Quand  je  n'y 
serai  plus,  tu  paieras  ma  dette  envers  mon 
chef  et  mon  bienfaiteur.  »  A  ces  mots,  les 
traits  rudes  et  presque  sauvages  d'Elimof 
brillèrent  d'une  expression  inaccoutumée , 
et  des  larmes  coulèrent  sur  les  cicatrices 
de  ses  joues.  Ce  fut  la  première  et  la  der- 
nière fois  que  je  le  vis  pleurer.  Et  moi, 
j'abandonnerais  les  enfants  d'un  homme; 
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quis'clail  cliargosi  gcnérciiscmcnldusoin 
d'un  orphelin!  Non!  je  ne  formerai  pas  de 
vœu  monastique;  je  ne  veux  pas  renoncer 
entièrement  à  me  marier  ;  mais  les  enfants 
d'Elimof  me  seront  toujours  chers.  Il  est 
vrai  que  ma  sœur... 

—  Fais-moi  le  plaisir  de  ne  plus  donner 
le  titre  de  sœur  à  cette  femme  insoutena- 
ble, et  celui  de  mère  à  cette  vieille  hypo- 
crite ,  à  cette  rusée  princesse  ;  j'aimerais 
autant  recevoir  des  coups  de  poignard!  s'é- 
cria Chvalinsky.  Que  les  enfants  soient  tes 
pupilles,  je  le  veux  bien;  du  reste,  leur  ave- 
nir ne  m'inquiète  pas.  L'aîné,  Grégoire, 
est  filleul  de  feu  le  prince  Potemkin  ;  le 
plus  jeune,  Platon... 

—  Ne  préjugeons  pas,  Chvalinskyî  per- 
sonne ne  saurait  dire  quel  sera  le  sort  de 
ses  enfants. 

—  Certes,  continua  Chvalinsky  d'un  ton 
moqueur,  sous  la  tutelle  et  sous  la  direction 
de  M.  Van  Drake,  ils  ne  peuvent  manquer 
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de  devenir  de  grands  hommes. . .  Mais  c'est 
à  Ion  petit  Serge ,  à  l'enfant  d'adoption  du 
brave  Elimof,  qu'il  faut  penser,  car  on  le 
rendrait  bien  malheureux  dans  cette  mai- 
son. C'est  un  garçon  plein  de  vivacité , 
plein  de  moyens  ;  son  esprit  et  ses  facultés 
se  développent  bien  rapidement. 

—  Oui ,  grâce  à  la  bonne  Nathalie. 
Quelle  charmante  personne!  Si  jeune  en-- 
core  y  remplir  ses  devoirs  avec  tant  de  zèle 
et  de  persévérance  !  A  sa  place,  je  ne  serais 
pas  resté  un  quart  d'heure  dans  cet  enfer. 

—  Tu  fais  bien  de  parler  d'elle.  Je  t'a- 
vouerai franchement  que  Nathalie  seule 
m'attire  dans  la  maison  si  ennuyeuse  de  la 
princesse.  J'écoute  patiemment  les  récits 
interminables  de  madame  de  Remsky  sur 
le  bon  vieux  temps,  et  les  longues  senten- 
ces d'Aleutine  Michaïlowna  sur  la  vertu 
et  le  désintéressement,  dans  l'attente  du 
moment  bienheureux  où  cette  noble  et  sé- 
duisante créature  enlicra  au  salon.  Je  n'ai 
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jamais  été  véritablement  amoureux;  mais 
quand  je  regarde  les  yeux  noirs  de  Natha- 
lie, quand  je  vois  son  sourire  enchanteur, 
je  mets  la  main  sur  mon  cœur  comme  pour 
sentir  s'il  est  encore  là.  Et  puis  que  d'es- 
prit! que  d'instruction! 

—  C'est  vrai ,  répliqua  Alexis,  c'est  une 
des  plus  jolies  personnes  que  j'aie  vues  de 
ma  vie;  mais  je  crois  que  la  nature  ne  l'a 
douée  de  tant  de  bonté  et  de  tant  d'esprit 
qu'aux  dépens  de  son  cœur  ;  elle  est  froide, 
insensible  et  tière.  Dans  les  premiers  temps 
de  son  séjour  chez  ma  sœur ,  je  croyais 
avoir  trouvé  en  elle  une  amie;  elle  causait 
avec  moi  sans  contrainte,  avec  abandon  et 
avec  confiance;  mais  tout-à-coup  ses  ma- 
nières changèrent  complètement.  J'avais 
fait  la  gaucherie  de  lui  offrir,  le  jour  de  sa 
fête,  une  paire  de  boucles  d'oreilles  en  dia- 
mants; je  ne  puis  te  dire  que  de  maux  ce 
présent  m'attira;  manière  et  ma  sœur,  qui 
n'avaient  point  d'aussi  belles  boucles  d'o- 
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reilles  ,  m'en  voulurent  ainsi  qu'à  elle  ; 
et  puis  Nathalie  fut  tout  autre  envers  moi. 
Elle  n'avait  pu  refuser  mon  cadeau;  mais 
elle  le  considéra  comme  une  offense  grave, 
pleura  et  ne  me  parla  plus.  Quel  orgueil 
insoutenable  !  Elle  rougissait  d'accepter  un 
présent  d'un  étranger,  et  moi  je  le  lui  of- 
frais comme  une  marque  de  reconnais- 
sance pour  ses  tendres  soins,  sans  lesquels 
mon  fils  adoptif  eût  sans  doute  succombé 
à  une  violente  maladie  d'enfance.  L'espril 
et  la  beauté  ne  peuvent  racheter,  selon 
moi,  l'orgueil  et  l'insensibilité  dans  une 
femme.  Le  cœur!  le  cœur!  voilà  la  source 
de  toutes  nos  vertus,  l'origine  de  toutes 
nos  joies  et  de  toutes  nos  peines! 

—  Non,  prince,  tu  es  dans  l'erreur,  dit 
Chvalinsky  avec  un  soupir  presque  imper- 
ceptible; Nathalie  a  un  cœur,  mais  il  ne 
bat  pas  pour  nous,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  C'est  dommage,  vraiment,  qu'elle  soit 
si  iièrc,  dit  le  prince....  Elle  est  bien  rnlé- 
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rcssante  ;  cl  cependant,  cjuand  elle  entend 
raconter  une  bonne  action  ,  un  trait  d'ab- 
négation de  soi-même ,  ou  bien  quand  il 
est  question  devant  elle  des  souffrances 
de  l'humanité,  ses  yeux  et  son  visage  pren- 
nent tant  d'expression ,  qu'on  jurerait 
qu'elle  est  douée  d'une  excessive  sensibi- 
lité. Et  dire  que  tout  cela  n'est  qu'un  mas- 
que, et  que  l'homme  n'est  qu'un  tissu 
d'imposture  ! 

—  Quand  il  veut  paraître  meilleur  qu'il 
n'est,  répliqua  Chvalinsky;  mais  il  y  a  par 
contre  des  furies  qui  ne  craignent  pas  de 
se  montrer  telles  qu'elles  sont.  On  ne  dira 
pas  de  madame  d'Elimof  qu'elle  dissimule 
quand  elle  s'emporte  contre  quelqu'un. 

— Il  faut  cependant  que  tu  saches  qu'A- 
leutine  a  aussi  son  bon  côté.  Elle  m'aime 
sincèrement,  j'en  suis  convaincu;  à  la  vé- 
rité, à  sa  manière  :  son  affection  l'entraîne 
quelquefois  à  une  grande  faiblesse  envers 
ceux  qu'elle  aime  ;  mais,  quand  j'étais  pe- 
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tit,  on  me  laissait  la  plus  grande  liberté  ;  on 
me  prodiguait  l'argent,  et  les  domestiques 
avaient  reçu  l'ordre  de  se  soumettre  aveu- 
glément à  toutes  mes  volontés.  On  cajolait 
et  on  comblait  de  présents  mes  instituteurs 
et  mes  chefs,  en  les  priant  de  ne  point  me 
traiter  trop  sévèrement  et  de  ne  point  me 
forcer  à  étudier,  de  peur  que  ma  santé  n'en 
souffrît.  Je  serais  peut-être  devenu  le  plus 
grand  vaurien,  si...  » 

Le  prince  se  tût  et  redevint  pensif. 

«  Et  tu  appelles  cela  de  l'affection!  s'écria 
Chvalinsky;  mais  c'est  presque  la  haine 
la  plus  acharnée  !  Fort  heureusement  que 
tu  es  né  avec  de  bien  bonnes  dispositions, 
sans  quoi  je  serais  sans  ami  à  l'heure  qu'il 
est.  Mais  il  parait  qu'on  a  changé  de  sys- 
tème, car  Aleutine  te  lance  quelquefois  de 
vrais  regards  de  basilic. 

—  Cesse  de  me  tourmenter,  Alexandre. 
ÎNous  ne  pouvons  choisir  notre  parenté,  et 
la  Providence  sait  mieux  que  nous  ce  qui 
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nous  convient.  Tu  as  sans  doute  remarqué 
que  la  discorde  règne  bien  moins  fréquem- 
ment entre  frères  et  sœurs  qu'entre  maris 
et  femmes;  cela  vient  de  ce  que  c'est  Dieu 
qui  nous  donne  nos  frères  et  nos  sœurs, 
tandis  que  nous  choisissons  nous-mêmes 
nos  femmes.  Qu'y  faire,  si  ma  sœur  n'a 
point  d'aménité  dans  le  caractère!  Je  vois 
qu'elle  est  ambitieuse  et  violente,  et  qu'elle 
ne  sait  pas  toujours  mettre  un  frein  à  sa 
cupidité  et  à  son  envie  ;  mais  qui  est 
exempt,  ici  bas,  de  défauts?  Elle  supporte 
mes  faiblesses ,  ne  faut-il  pas  que  j'aie  de 
l'indulgence  pour  les  siennes?  D'ailleurs 
n'est-ce  point  un  devoir  pour  elle  de  cher- 
cher à  conserver  et  à  augmenter  ce  qu'elle 
possède!  elle  n'est  pas  riche,  et  elle  a  trois 
enfants. 

—  Pauvre  agneau!  se  dit  Chvalinsky 
tout  bas,  on  te  tond  sans  miséricorde,  et  lu 
te  félicites  de  ce  qu'on  allège  ton  fardeau! 

—  Tu  te  trompes  en  disant  que  je  ne  fus 
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gâté  que  pendant  mon  enfance.  Plus  tard 
on  me  laissa  également  jouir  d'une  liberté 
peut-être  trop  grande.  La  lecture  d'ou- 
vrages militaires,  les  récits  de  mon  défunt 
beau-père,  mes  entretiens  avec  les  officiers 
du  corps  qui  avaient  fait  des  campagnes, 
tout  cela  m'inspira  une  vraie  passion  pour 
la  vie  militaire,  je  veux  dire  pour  le  ser- 
vice actif  en  temps  de  guerre.  Riche  et 
de  bonne  famille,  j'aurais  pu  entrer  comme 
officier  dans  la  garde ,  et  tout  le  monde , 
sans  en  excepter  le  général  Elimof ,  m'y 
engageait.  Aleutine  et  la  vieille  princesse 
louaient  seules  mon  dessein  d'entrer  dans 
l'armée  et  m'exhortaient  à  y  persister  : 
je  le  fis.  Par  la  suite,  quand  il  me  fallut 
rester  à  Pétersbourg  en  qualité  d'officier 
de  l'armée ,  chargé  de  faire  des  plans , 
tandis  que  la  garde  marchait  contre  les 
Suédois,  elles  regrettèrent  et  se  repro- 
chèrent mutuellement  de  m'avoir  laissé 
suivre  mon  inspiration.  Que  m'importent 


59 

leurs  faiblesses  et  leurs  dél'auls?  elles  me 
sont  alliées,  elles  m'aiment,  et  quant  au 
reste,  que  Dieu  les  juge  ! 

—  Mais  lu  viens  d'acquérir  un  nouveau 
l)arent,  M.  le  capitaine  Van  Drake,  je  t'en 
fais  mon  compliment  bien  sincère. 

—  C'est  une  chose  incompréhensible,  dit 
le  prince  avec  humeur,  que  l'orgueilleuse, 
l'ambitieuse  Aleutine  épouse  un  être  aussi 
nul.  A  la  vérité  c'est  un  homme  d'une  pro- 
bité sévère;  il  pousse  l'exactitude  jusqu'à 
la  minutie;  il  est  poli,  officieux,  point  que- 
relleur ;  cela  fera  peut-être  un  excellent 
mari.  Mais  quel  avenir  ce  mariage  peut-il 
offrir  à  Aleutine  et  à  ses  enfants?  Je  ne 
pense  pas  qu'elle  se  soit  amourachée  de 
cette  poupée  à  ressort. . . 

—  Je  ne  devine  pas  plus  que  toi  ce  qui  a  pu 
la  séduire  en  lui,  reprit  Chvalinsky  ;  mais 
je  ne  suis  point  inquiet  de  son  sort;  il  par- 
viendra, à  force  de  courbettes  et  de  basses- 
ses. Cette  espèce  d'individus  est  faite  pour 
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les  places,  comme  les  places  pour  elle. 
Il  exécutera  consciencieusement  et  sans 
réplique  tous  les  ordres  de  son  comman- 
dant, quelque  absurdes  qu'ils  soient,  et  ne 
se  permettra  pas  de  penser  que  son  chef 
puisse  se  tromper;  il  ne  fera  pas  d'observa- 
tions, car  il  n'a  pas  assez  d'esprit  pour  cela; 
il  ne  divulguera  point  de  secrets,  car  son 
dictionnaire  commence  par  le  mot  oui,  et 
se  termine  par  les  mots  c'est  cela  même, 
c'est  parfait;  et  tu  verras  qu'avec  l'aide 
de  sa  femme  et  de  sa  belle-mère  il  ne  tar- 
dera pas  à  s'élever  de  grade  en  grade  et  à 
se  trouver  tout  au  haut  de  l'échelle. 

—  Puisse  le  ciel  lui  accorder  au  moins 
cet  avantagel  »  dit  le  prince  en  poussant 
un  soupir. 


Les  étranges  événements  de  cette  jour- 
née, la  résolution  inattendue  d'Aleutine, 
les  tristes  prévisions  de  l'avenir,  tout  cela 
avait  assombri  l'humeur  du  prince.  Chva- 
linsky,  qui  était  tendrement  attaché  à  son 
ami ,  et  qui  connaissait  la  noblesse  de  ses 
sentiments,  son  esprit  et  sa  raison,  s'effor- 
çait en  vain  de  l'égayer.  Le  prince  n'avait 
jamais  été  très  causeur;  mais  quand  il  lui 
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survenait  quelque  contrariété,  il  devenait 
encore  plus  silencieux  que  de  coutume  ; 
Chvalinsky  évitait  surtout   avec  soin  de 
ramener  la  conversation  sur  le  sujet  favori 
du  prince ,  c'est-à-dire  sur  l'influence  des 
puissances  surnaturelles,  et  sur  les  visions; 
il  lui  semblait  à  la  vérité  fort  étrange  qu'un 
homme  d'esprit  et  d'instruction  comme  le 
prince Kemsky  pût  ajouter  foi  à  des  choses 
reléguées  par  une  saine  philosophie  dans 
le  cerveau  des  bonnes  femmes  et  des  gens 
peu  instruits;  mais  cette  étrangeté  même 
contribuait  à  piquer  sa  curiosité.  «  Il  doit 
cependant  y  avoir  quelque  chose  de  vrai 
dans  tout  cela,  se  disait-il  en  lui-même, 
puisque  mon  bon  Remsky,  si  plein  de  rai- 
son, et  si  versé  dans  l'histoire  et  dans  la 
physiologie,  n'hésite  pas  à  y  croire.  Je  vais 
laisser  passer  son  accès  d'humeur,  et  puis 
je  saisirai  la  première  occasion-  qui  s'of- 
frira pour  le  ramener  à  son  sujet  de  con- 
versation favori. 
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Cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se  présen- 
ter; au  bout  de  quelques  jours ,  nos  amis 
apprirent  qu'un  de  leurs  camarades  du 
corps  des  cadets,  le  capitaine  Wyschatine, 
se  trouvait  malade  et  alité  dans  un  village 
près  de  la  route  de  Wibourg ,  k  son  retour 
de  Finlande.  Un  postillon  maladroit  s'é- 
tait égaré  à  deux  stations  de  Pétersbourg 
pendant  une  nuit  sombre  et  orageuse,  et 
avait  versé  la  voiture  dans  un  profond  ra- 
vin, à  une  douzaine  de  werstes  de  la  routée 
Wyschatine,  qui  était  endormi,  fut  réveillé 
par  le  choc  et  par  une  violente  douleur  dans 
la  jambe  droite  ;  et  quand  son  domestique 
l'eut  tiré  de  dessous  la  voilure  et  qu'il  vou- 
lut marcher,  sa  jambe  foulée  et  démise 
refusa  de  le  porter.  Que  faire  ?  On  releva 
tant  bien  que  mal  la  calèche  et  l'on  vit 
que  l'essieu  de  derrière  était  brisé  :  on 
appuya  le  train  de  la  voiture  sur  le  bran- 

'  Il  faut  quatre  wersios  pour  faire  une  lieue. 
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card  et  on  coucha  Wyschatine  sur  les  cous- 
sins. Deux  heures  après  il  faisait  jour; 
Wyschatine  se  vit  dans  une  jolie  vallée  de 
la  Russie  finlandaise;  on  apercevait  à  une 
petite  distance,  sur  une  hauteur,  le  vil- 
lage finois  Serki,  au  pied  duquel  s'éten- 
dait un  joli  vallon  arrosé  par  un  ruisseau 
rapide.  Mais  le  pauvre  Wyschatine  ne  se 
souciait  pas  beaucoup  dans  ce  moment  de 
points  de  vue  pittoresques.  Ayant  appris 
que  ce  village  n'était  habité  que  par  des 
paysans,  et  qu'à  huit  werstes  de  là  il  y 
avait  un  presbytère,  il  résolut  de  s'y  ren- 
dre. 

Son  domestique,  qui  était  un  garçon 
leste  et  adroit,  eut  bientôt  fabriqué  une  es- 
pèce de  litière,  sur  laquelle  on  établit  Wys- 
chatine; et  quatre  robustes  Finois ,  comp- 
tant sur  un  bon  pour-boire ,  le  portèrent 
au  village  de  Toxovo ,  lieu  bien  connu  des 
Pétersbourgeois  amateurs  des  parties  de 
campagne.  Là,  on  mit  à  sa  disposition  un 
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grand  salon  dans  la  maison  en  bois  appar- 
tenant au  sacristain ,  et  où  descendent  ha- 
bituellement les  voyageurs  de  Péters- 
bourg ,  et  le  pasteur  finlandais ,  homme 
poli  et  instruit,  ne  tarda  pas  à  s'y  rendre, 
à  l'invitation  de  Wyschatine ,  accompagné 
d'un  vieux  médecin  qui  passait  la  belle 
saison  chez  lui.  La  luxation  de  la  jambe 
se  trouva  être  peu  dangereuse ,  mais  elle 
exigeait  le  plus  grand  repos  pendant  quel- 
ques semaines ,  et  l'exacte  observance  des 
ordonnances  de  la  Faculté.  Wyschatine 
resta  couché  très  tranquillement  pendant 
deux  ou  trois  jours  ;  mais  quand  la  dou- 
leur se  fut  apaisée,  quand  les  vertiges 
causés  par  la  rapidité  de  sa  chute  et  par 
sa  frayeur  se  furent  dissipés,  il  éprouva 
un  ennui  mortel. 

«  Auriez-vous  quelques  livres  ?  »   dit-il 
au  pasteur. 

«Certainement,  répondit  celui-ci   en 
souriant,  mais  ils  sont  en  langue  finlan- 
I.  6 
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allemands. 

—  Par  pitié,  donnez- m'en  au  moins 
d'allemands!  »    dit  d'une  voix  plaintive 
Wyschatine,  qui  n'était  pas,  du  reste,  grand 
amateur  de  littérature  allemande.  On  les 
lui   apporte.    Que  voit-il?  La  Cuisinière 
bourgeoise,  un  manuel  de  compliments  et 
de  style  épistolaire,  et  le  courtisan  de  Bal- 
thazar  Gratien!   Wyschatine    fut  sur  le 
point  de  pleurer  de  dépit.  Ayant  pris  pa- 
tience encore  pendant  une  journée,  il  eut 
l'idée  d'inviter  quelques-uns  de  ses  cama- 
rades à  venir  le  voir ,  et  à  cet  effet  il  expé- 
dia son  domestique  à  Pétersbourg  sur  une 
charette  finoiseavec  la  circulaire  suivante  : 
«  Wyschatine  s'est  démis  une  jambe  en 
route  et  est  couché  à  Toxovo  sans  pouvoir 
bouger.  Ceux  de  ses  anciens  amis  d'école , 
qui  sont  libres  de  leur  temps,  feront  une 
bonne  action  en  venant  visiter  leur  cama- 
rade qui  se  meurt  d'ennui ,  grâce  aux  vi- 
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sages  finois,  aux  livres  alleiiiands  et  aux 
onguents  latins  dont  il  est  entouré.  » 

Le  domestique  alla  d'abord  trouver  le 
prince  Kemsky  etChvalinsky ,  leur  raconta 
les  aventures  de  voyage  de  son  maître  et 
repartit  avec  la  circulaire  sur  laquelle  ils 
avaient  tracé  ces  mots  :  «  Nous  avons  lu 
et  nous  communiquerons  l'avis  à  toute  la 
compagnie  et  nous  allons  nous  mettre  en 
route  pour  Toxovo.  » 

Le  prince  Kemsky  se  réjouissait  d'avoir 
trouvé  une  occasion  de  se  distraire  des 
scènes  désagréables  qu'il  avait  eues  chez 
Aleutine;  Chvalinsky  se  préparait  d'avance 
à  s'amouracher  de  toutes  les  jeunes  finoises 
blondes  et  rousses  ;  tous  deux  obtinrent  un 
congé  de  huit  jours  et  partirent  sans  délai 
pour  Toxovo.  La  route  qui  y  conduit  tra- 
verse une  plaine  marécageuse  et  couverte 
de  broussailles ,  qui  a  dû  être  jadis  le  lit 
d'un  grand  lac  qui  s'étendait  entre  le  ri- 
vage du  golfe  de  Finlande,  la  contrée  de 
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Duderhof ,  de  Pulkowa ,  et  les  hauteurs  de 
Pergola  et  de  Toxovo.  A  environ  douze 
werstes  de  Pétersbourg ,  le  sol  s'élève  ;  on 
aperçoit  des  collines,  des  forêts,  et  dans 
les  vallées  le  miroir  argenté  de  quelques 
lacs. 

Le  sombre  aspect  de  cette  contrée  cou- 
verte de  ses  vêtements  d'automne  invita 
les  deux  amis  à  se  livrer  à  la  rêverie,  cha- 
cun dans  son  genre  :  Chvalinsky ,  tout  en 
regardant  les  feuilles  jaunissantes,  l'herbe 
flétrie ,  le  ciel  gris  et  nébuleux ,  songeait 
avec  chagrin  à  la  rapidité  avec  laquelle 
s'était  écoulée  la  belle  saison ,  et  comptait 
les  jours  qui  se  passeraient  encore  avant 
les  soirées  d'hiver ,  où  des  milliers  de  bou- 
gies remplacent  les  rayons  du  soleil  des 
longues  journées  d'été,  et  où  les  plaisirs 
du  monde  font  oublier  les  jouissances  de 
la  nature.  Quant  à  Kemsky ,  il  contemplait 
les  beautés  de  la  campagne  sur  leur  déclin 
avec  le  sentiment  douloureux  qu'inspire 
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sa  mémoire  le  temps  écoulé  depuis  l'hiver 
dernier,  ses  joies  passées,  ses  espérances^ 
accomplies  ou  déçues;  il  voyait  le  monde, 
matériel  sous  ses  yeux  et  le  monde  im- 
matériel qui  remplissait  son  âme  se  cou- 
vrir du  linceul  de  la  mort,  et  songeait 
qu'au  bout  du  temps  fixé  par  le  destin  le 
soleil  du  printemps  viendrait  ranimer  la 
nature  et  la  ferait  briller  d'un  nouvel  éclat. 

«  Que  de  tristesse  l'automne  répand 
sur  le  sol  !  dit  Clivalinsky  ;  on  dirait  un 
moribond ,  sur  les  traits  duquel  on  voit  la 
vie  lutter  avec  une  dissolution  prochaine 
et  lui  disputer  sa  proie.  Ce  spectacle  m'ins- 
pire toujours  des  pensers  mélancoliques. 

—  Je  suis  plus  heureux  que  toi,  répondit 
Remsky  ;  les  scènes  de  la  nature,  qu'elles 
soient  paisibles  ou  orageuses,  douces  ou 
terribles,  produisent  toujours  le  même 
effet  sur  moi ,  car  elles  me  font  réfléchir 
à  l'éternité,  au  pouvoir  du  Créateur,  aux 
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bienfaits  de  la  Providence,  et  à  la  sagesse 
du  Tout-Puissant  qui  créa  le  monde.  Ces 
feuilles  jaunes,  ces  brins  d'herbe  flétrie 
ne  meurent  point  ;  ils  se  transforment 
en  d'autres  substances  qui  reçoivent  une 
nouvelle  vie  !  Cette  pensée  me  console  de 
l'aspect  de  la  terre  épuisée  en  automne; 
elle  me  soulage  près  du  chevet  d'un  ami 
mourant  et  rend  moins  pénible  l'idée  de 
l'instabilité  de  ma  propre  vie.  '^ 

—  Nous  avons  tout  le  temps  de  penser 
à  cela,  mon  ami,  éloignons  ces  idées  si 
sombres.  Je  ne  crains  pas  la  mort  sur  le 
champ  de  bataille,  ni  même  dans  un  hô- 
pital militaire,  mais  je  frémis  en  songeant 
qu'une  sotte  fièvre  peut  me  conduire  à  la 
tombe,  sans  cause  ni  motif,  à  la  suite  d'un 
refroidissement.  Je  m'efforce  d'éloigner 
ridée  de  la  possibilité  d'un  pareil  événe- 
ment ,  et ,  Dieu  merci ,  je  me  suis  habitué  à 
chasser  de  mon  cerveau  ces  tristes  pensées, 
comme  autant  de  mouches  importunes. 


—  Tu  as  lort,  dil  Kemsky  ;  il  faut  nous 
lainiliariser  de  bonne  heure  avec  la  mort 
et  savoir  l'envisager  sous  ses  différents 
aspects  ;  nous  devons  nous  habituer  à 
l'attendre  non -seulement  avec  indiffé- 
rence ,  mais  même  avec  une  sorte  de  calme 
et  de  satisfaction.  Quand  je  vois  autour  de 
moi  des  êtres  qui  souffrent  et  qui  sont  af- 
fligés, quand  je  réfléchis  aux  peines,  aux 
misères  et  aux  dangers  qui  menacent  jour- 
nellement tout  homme  à  son  réveil ,  quand 
je  me  sens  moi-même  courbé  sous  le  poids 
d'idées  mélancoliques ,  je  me  console  avec 
la  pensée  que  cela  ne  peut  pas  toujours  du- 
rer; que  tout  n'est  que  songe  et  illusioni 
ici-bas,  que  l'heure  de  la  délivrance,  que 
les  hommes  aveugles  appellent  la  mort, 
ne  tardera  pas  à  sonner ,  qu'alors  ce  monde 
disparaîtra  avec  ses  souffrances  physiques 
et  morales,  comme  un  pénible  rêve,  et 
que  mon  âme  affranchie  de  ses  liens  ter- 
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restres  se  retrouvera  avec  bonheur  au  mi- 
lieu de  ses  vrais  amis. 

—  Tu  es  donc  convaincu ,  Kemsky ,  que 
tu  reverras  dans  l'autre  monde  les  amis 
que  tu  as  perdus? 

—  Je  suis  persuadé  que  tout  ce  qui  doit 
arriver  (ce  qui  vaut  mieux  que  ce  que  je 
pourrais  imaginer)  arrivera;  je  veux  dire, 
ce  que  ma  faible  raison  ne  saurait  pénétrer 
à  l'aide  des  organes  dont  elle  est  douée;  ce 
que  mon  âme  a  rêvé  quelquefois  dans  ses 
inexplicables  visions!  » 

Chvalinsky  n'attendait  que  le  moment 
où  la  conversation  aurait  pris  cette  tour- 
nure. «  Je  ne  puis  comprendre,  dit-il,  ce 
qui  t'a  valu  ces  visions  extraordinaires! 
Tu  m'as  promis  un  jour ,  je  me  le  rappelle 
fort  bien ,  de  me  raconter  ce  qui  a  éveillé 
en  toi  cette  conviction  de  l'influence  d'un 
monde  spirituel  sur  notre  existence  tem- 
porelle. 
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—  Je  ne  demande  pas  mieux  ,  répondit 
Kemsky ,  mais  comme  cette  conviction 
n'est  pas  chez  moi  l'effet  d'une  influence 
extérieure,  ni  l'impression  produite  par 
quelque  lecture,  ni  une  exaltation  passa- 
gère ,  mais  qu'elle  se  rattache  à  un  événe- 
ment de  ma  jeunesse ,  et  qu'elle  s'est  for- 
tifiée dans  la  méditation  et  par  l'expérience 
de  ma  vie  entière,  je  dois  prendre  mon 
récit  d'un  peu  loin.  Arme  toi  donc  de  pa- 
tience pour  écouter  toute  mon  histoire.  » 


VI. 


«  Je  suis  né  à  Moscou.  Tu  as  sans  doute 
entendu  parler  de  mon  père  :  c'était  un 
homme  d'esprit ,  instruit,  et  d'une  grande 
noblesse  de  sentiments,  mais  qui  avait 
beaucoup  de  douceur,  je  dirai  même  de 
faiblesse  dans  le  caractère.  Il  ne  resta  pas 
longtemps  au  service ,  se  fixa  à  Moscou ,  et 
se  contenta  de  visiter  une  fois  par  an  ses 
terres,  situées  dans  les  gouvernements  du 


7ù 

midi .  Ma  mère,  dont  je  me  souviens  à  peine, 
était  un  ange  de  beauté  et  de  vertu  ;  elle 
était  bonne,  modeste ,  aimable,  spirituelle. 
Elle  aimait  passionnément  son  mari  et  ses 
enfants,  et  n'avait  d'autres  désirs  ici-bas 
que  de  voir  se  prolonger  son  bonheur  do- 
mestique, mais  elle  n'en  jouit  pas  long- 
temps. J'étais  son  premier  enfant,  l'objet 
de  toutes  ses  pensées,  de  tous  ses  projets. 
Elle  voulut  me  nourrir,  m'instruire  elle- 
même,  et  prit  même  des  maîtres  afin  de 
se  préparer  à  l'éducation  qu'elle  voulait 
donner  à  son  fils.   Délicate,  sensible  et 
nerveuse ,  elle  détruisit  sa  santé  à  force  de 
soucis  et  de  tourments ,  mais  elle  puisa 
dans  sa  tendresse  maternelle  le  courage 
et  les  moyens  de  remplir  les  devoirs  qu'elle 
s'était  imposés.  Je  crois  la  voir  encore, 
comme  en  rêve,  m'asseyant  à  côté  d'elle 
sur  le  divan ,  m'apprenant  à  parler,  à  lire, 
corrigeant  mes  fautes,  et  se  réjouissant 
comme  un  enfant  de  mes  progrès.   Mes, 
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premières  années  se  passèrent  au  milieu 
des  joies ,  des  amusements  et  des  leçons  de 
ma  mère  bien-aimée. 

«Tout-à-coup,  tout  s'assombrit  autour  de 
moi.  Mon  père  était  parti  pour  Simbirsk, 
et  ma  mère  était  restée  seule  avec  moi  à 
Moscou.  J'avais  trois  ans;  la  gaîté  de  ma 
mère  et  mes  amusements  cessèrent ,  elle 
pleurait  toujours,  me  pressait  sur  son 
cœur  et  disait  avec  douleur  :  «  Pauvre  en- 
fant !  quel  est  le  sort  qui  t'attend  !  »  Notre 
maison  devint  déserte ,  nous  ne  gardâmes 
que  trois  domestiques,  les  portes  et  les 
volets  restèrent  fermés  ;  le  jour  ne  péné- 
trait plus  que  par  les  fentes.  On  n'enten- 
dait plus  dans  les  rues  ni  bruit  de  voitures, 
ni  voix  du  peuple ,  ni  cris  de  revendeurs  ; 
des  gémissements  et  des  plaintes  sauvages 
retentissaient  seuls  au  milieu  de  ce  silence 
général ,  avec  le  roulement  de  je  ne  sais 
quels  lourds  chariots  qui  ébranlaient  le 
pavé.  Chaque  fois  que  ces  roues  se  faisaient 
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entendre,  ma  mère  palissait,  se  mettait 
à  pleurer,  me  prenait  sur  ses  genoux  et 
m'embrassait  en  tremblant.  Ne  pouvant 
comprendre  ce  qui  se  passait  autour  de 
moi ,  je  demandai  un  jour  à  ma  mère 
pourquoi  nous  étions  maintenant  toujours 
seuls  et  dans  l'obscurité ,  et  ce  qui  la  fai- 
sait ainsi  pleurer  et  gémir. 

«  C'est  la  peste,  mon  enfant ,  me  répon- 
dit-elle; il  meurt  un  grand  nombre  de 
personnes;  celui  qui  touche  un  malade 
tombe  lui-même  malade  et  meurt.  Nous 
nous  sommes  enfermés  afin  que  personne 
ne  nous  apporte  la  peste.  Elle  parcourt 
tout  Moscou ,  et  il  y  a  beaucoup  d'enfants , 
comme  toi ,  qui  déplorent  la  perte  d'un 
père  ou  d'une  mère.  Tu  ne  veux  pas  que 
je  meure,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  non,  maman,  m'écriai-je  en 
l'embrassant,  ne  meurs  point,  ne  meurs 
point;  et  si  tu  meurs,  prends-moi  avec  toi.  » 
Ma  mère  ne  répondit  que  par  des  larmes  à 
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cette  exclamation  qui  partait  d'un  cœur 
naïf. 

«  Je  te  répète  que  tout  cela  est  mainte- 
nant un  songe  pour  moi  ;  peut-être  ce  sou- 
venir s'était-il  entièrement  effacé  de  ma 
mémoire,  et  n'ai-je  recomposé  ces  quel- 
ques jours  de  ma  vie  que  sur  les  récits  de 
mon  excellente  bonne.  Mais  bientôt  il  ar- 
riva un  événement  qui  est  encore  aussi 
vivant  dans  mon  souvenir  que  s'il  datait 
d'hier.  Ma  curiosité  enfantine  avait  été  ex- 
citée par  tout  ce  que  j'entendais  raconter 
de  la  peste  ;  je  me  la  figurais  sous  les  traits 
d'une  méchante  magicienne,  qui  parcou- 
rait toute  la  ville  sur  un  char  et  tuait  tout 
le  monde.  Nous  logions  au  deuxième  étage. 
Elle  ne  pourrait  nous  atteindre ,  pensai-je , 
lors  même  que  je  regarderais  par  la  fenêtre. 
Je  veux  voir  ce  que  c'est  que  la  peste. . . 

«  Étant  assis  un  soir  tout  seul  dans  la 
chambre,  j'entendis  tout-à-coup  ce  bruit  de 
roues  qui  m'était  si  familier,  et  la  voiture 
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me  sembla  s'arrêter  devant  notre  maison. 
Lorsque  je  levai  les  yeux  vers  les  fenêtres, 
je  vis  une  lueur  extraordinaire  qui  péné- 
trait à  travers  les  fentes  des  volets.  Une 
curiosité  invincible  s'empara  de  moi.  Après 
m'être  convaincu  qu'il  n'y  avait  personne 
dans  la  chambre ,  je  m'approchai  de  la  fe- 
nêtre ,  je  tirai  le  Verrou  qui  retenait  la  fer- 
meture du  volet,  et  celui-ci  s'ouvrit  avec 
fracas.  Quel  spectacle  s'offrit  alors  à  mes 
yeux  !  Devant  la  porte  cochère  de  la  mai- 
son en  face  de  la  nôtre,  se  trouvait  un 
grand  chariot  chargé  de  cadavres  ;  des 
hommes  d'un  aspect  effrayant  et  couverts 
de  guenilles  se  pressaient  autour  de  cette 
voiture  qui  était  éclairée  par  des  torches- 
Une  croisée  s'ouvrit  au  deuxième  étage, 
et  on  en  précipita  un  corps  mort  enve- 
loppé d'un  drap  de  lit  ;  il  tomba  en  travers 
sur  les  autres  corps,  et  les  terribles  hommes 
le  tournèrent  à  l'aide  de  longs  crochets , 
et  en  poussant  des  éclats  de  rire  sauvages. 
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La  tête  du  cadavre  se  trouva  ainsi  suspen- 
due derrière  le  chariot.  Au  même  instant 
je  vis  ouvrir  une  seconde  fois  la  fenêtre, 
et  j'y  aperçus  une  jeune  femme  en  robe 
noire ,  les  cheveux  épars  et  tombant  sur 
ses  épaules,  et  la  figure  couverte  d'une 
pâleur  mortelle.  Je  vois  encore  ses  traits 
sur  lesquels  se  peignaient  le  chagrin  et 
le  désespoir;  elle  regardait  le  chariot  et 
le  corps  qu'on  venait  d'y  jeter.  Le  cha- 
riot se  mit  en  mouvement,  et  au  même 
instant  la  jeune  femme  se  précipita  du 
haut  de  la  fenêtre  en  jetant  un  cri  per- 
çant, qui  retentit  encore  aujourd'hui  à  mon 
oreille...  J'ignore  ce  qui  se  passa  ensuite  ; 
je  me  trouvai  dans  mon  lit.  Ma  mère  me 
frottait  les  tempes  en  pleurant  amèrement; 
ma  bonne  était  à  genoux  devant  elle  et  lui 
demandait  pardon  de  m'avoir  laissé  seul 
un  instant.   Je  revins    enfin  à  moi  à  la 
grande  joie  de  tout  le  monde...  «C'est  bon, 
ne  te  chagrine  pas,   dit  ma  mère  à  ma 
I.  (5 
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bonne,  Dieu  te  pardonnera,  Alexis  est  re-- 
venu  à  lui.  Je  restai  couché  quelques  jours 
en  proie  à  une  fièvre  violente,  et  il  me  fal- 
lut près  de  six  semaines  pour  me  rétablir 
entièrement.  Ma  santé  revint  enfin;  mais, 
au  fond  de  mon  âme,  je  conservai  je  ne 
sais  quelle  triste  et  mystérieuse  pensée, 
je  ne  sais  quelle  sensation  pénible ,  s'of- 
frant  à  moi  sous  la  forme  de  la  femme  en 
robe  noire ,  qui  m'avait  tant  effrayé  en  se 
précipitant  par  la  fenêtre.  Je  ne  dis  à  per- 
sonne ce  que  j'avais  vu  ce  soir-là,  et  tout 
le  monde  crut  que  c'était  l'aspect  seul  du 
chariot  chargé  de  cadavres  qui   m'avait 
frappé  à  ce  point.  Quand  j'étais  menacé 
de  tomber  malade,  cette  femme  se  présen- 
tait à  moi  en  songe  et  me  regardait  avec 
tristesse.  Chaque  fois  que  je  l'avais  vue 
en  rêve,  je  m'attendais  à  une  maladie^  et 
je  ne  me  suis  jamais  trompé.  Ne  crois  pas , 
toutefois,  que  ces  maladies  fussent  la  suite 
de  la  frayeur  causée  par  ces  rêves.  Oh  ! 
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non  ;  je  m'étais  aroontumé  à  cette  vision 
comme  à  l'apparition  d'un  ancien  ami,  et 
j'appris  à  la  fin  à  lire,  dans  l'expression  des 
traits  de  cette  femme ,  ce  que  l'avenir  me 
réservait.  Quelquefois  elle  m'apparaissait 
triste  et  pensive  et  me  regardait,  les  bras 
pendants  ;  souvent,  avec  un  agréable  sou- 
rire sur  les  lèvres,  elle  me  faisait  signe 
d'approcher  ;  d'autres  fois  elle  avait  un  air 
mécontent,  fâché,  et  semblait  me  mena- 
cer.  Mon   imagination    faisait    coïncider 
avec  ces  apparitions  tous  les  événements 
de  ma  vie ,  et  je  m'habituai  peu  à  peu  à 
considérer  cette  circonstance  comme  in- 
séparable de  ma  nature. 

—  Cette  femme  t'apparaissait  en  songe  ? 
dit  Chvalinsky. 

—  Pas  toujours,  répondit  Kemsky.  Danf 
les  cas  extraordinaires,  quand  je  suis  agité 
d'émotions  vives ,  quand  le  passé  et  le  fu- 
tur se  confondent  dans  les  tourments  du 
présent,  je  la  vois  tout  éveillé...  Je  vais  te 
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raconter  un  des  événements  les  plus  terri-- 
blés  de  mon  enfance.  Mais  attends  un  ins- 
tant ;  voici  le  crépuscule  et  il  commence  à 
faire  froid.  Permets-moi  de  faire  entrer 
Mischa^  dans  la  voiture,  le  pauvre  garçon 
grelotterait  sur  le  siège. . . 
-  — Comme  il  te  plaira;  mais  je  te  ferai 
observer  que  tu  gâtes  ton  Mischa.  Si  nous 
n'étions  pas  dans  une  berline,  tu  serais 
capable  de  monter  toi-même  sur  le  siège 
et  de  céder  ta  place  à  ton  valet-de-cham- 
bre. . . 

—  C'est  possible,  dit  Remsky,  en  pous- 
sant un  soupir ,  car  cet  homme  m'est  cher 
à  plusieurs  titres  ;  il  est  fds  de  ma  nourrice  ; 
sa  mère  pleure  encore  son  second  nourris- 
son ,  mon  frère,  et  Mischa  est  un  brave  gar- 
çon, qui  a  le  cœur  bien  placé;  il  m'aime... 

—  Et  comment  pourrait-on  se  défendre 
d'aimer  un  maître  comme  toi  !  Quand  j'au- 
rai ma  retraite,  je  briguerai  moi-même  la 

*^  Diminutif  de  Michel. 
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placedevalel-de-chambrechez  loi.  Allons, 
appelle-le  !  »  Le  prince  fit  arrêter  et  ordonna 
à  Mischa  de  monter  dans  la  voiture.  Le 
domestique  assura  qu'il  n'avait  pas  froid 
sur  le  siège  ;  mais  comme  son  maître  in- 
sistait, il  obéit. 

Les  deux  amis  continuèrent  leur  entre- 
lien en  français. 

«  L'horrible  fléau  qui  ravageait  Moscou 
cessa  bientôt.  On  ouvrit  de  nouveau  les 
volets  de  notre  maison  ;  le  bruit  des  équi- 
pages et  du  peuple  recommença  à  se  faire 
entendre  dans  les  rues  ;  notre  salon  se  rem- 
plit de  visiteurs.  Moi  seul  je  ne  pus  retrou- 
ver mon  insouciante  gaîté  ;  tout  me  faisait 
peur,  et  je  pleurais  de  joie  ou  de  chagrin 
à  tout  propos.  A  cette  époque  eurent  lieu 
dans  ma  famille  des  événements  bien  mal- 
heureux ;  la  santé  de  ma  mère  devint  lan- 
guissante, et  elle  mourut  au  bout  de  deux 
ans,  des  suites  d'un  accouchement  labo- 
rieux. D'un  autre  côté,  mon  père,  qui  ve- 
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nait  de  perdre  en  elle  tout  ce  qu'il  chéris- 
sait au  monde,  prit  en  aversion  le  séjour 
de  Moscou ,  et  partit  avec  mon  frère  et  moi 
pour  sa  terre  de  Simbirsk.  Là ,  le  grand 
air  et  la  liberté  concoururent  tellement 
au  développement  de  mes  forces ,  que  je 
grandis  bientôt  d'une  manière  sensible  ; 
mon  esprit  fût  également  soumis  à  cette 
salutaire  influence;  je  redevins  gai,  et  je 
me  livrai  avec  ardeur  aux  plaisirs  de  mon 
âge  ;  je  crois  même  que  je  ne  fus  point  tour- 
menté pendant  cet  espace  de  temps  par  les 
visions  qui  m'obsédaient  auparavant.  Mais, 
hélas!  cette  trêve  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée ;  la  conjuration  de  Pougatchef  éclata 
et  fut  une  source  de  malheurs  pour  la 
contrée  ;  les  villages  furent  incendiés ,  et 
des  flots  de  sang  innocent  coulèrent  dans 
cette  province  jusqu'alors  si  calme  et  si 
heureuse.  La  révolte  et  la  guerre  civile ,  pa- 
reilles à  une  lave  adente ,  se  frayèrent  un 
passage  jusqu'à  nous.  Mon  père,  comme 


le  propriétaire  le  plus  considéré ,  se  ren- 
dit au  chef-lieu,  sur  l'invitation  des  fonc- 
tionnaires arrivés  de  Pétersbourg,  afin  de 
faire  partie  du  conseil ,  et  sans  se  douter  du 
péril  auquel  il  exposait  ses  enfants  chéris. 
Il  avait  à  peine  quitté  le  village  qu'une 
horde  de  brigands  s'y  précipita  tout-à- 
coup  ,  et  environna  la  maison  seigneu- 
riale, en  demandant  à  grands  cris  le  pro- 
priétaire. Lorsqu'on  leur  dit  qu'il  était 
parti  pour  la  ville,  les  révoltés  répondi- 
rent que  quelqu'un  des  siens  était  sans 
doute  resté  dans  le  château,  et  ils  exigèrent 
que  les  paysans  leur  livrassent  la  femme 
et  les  enfants  de  leur  seigneur.  Nos  bons 
serviteurs,  qui  aimaient  leur  maître 
comme  un  père,  répondirent  que  leur 
maîtresse  était  morte  depuis  six  mois ,  et 
que  les  enfants  avaient  suivi  leur  père. 
Mais  ces  monstres  avides  de  sang,  dou- 
tant de  la  fidélité  de  cette  déclaration ,  se 
précipitèrent  dans   la  maison.  Alors  ma 
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vieille  bonne,  qui  voulait  à  tout  prix  m'ai- 
racher  à  un  péril  aussi  imminent,  me 
déshabilla  à  la  hâte ,  et  remplaça  ma  pe- 
tite chemise  de  fine  toile  et  mon  joli  pe~ 
tit  habit,  par  une  chemise  de  paysan  toute 
sale,  et  une  mauvaise  ceinture  à  moitié 
usée.  Je  supportai  patiemment  les  apprêts 
de  ce  déguisement ,  mais  lorsqu'elle  ima- 
gina de  me  barbouiller  de  suie  la  figure 
et  les  mains,  je  m'écriai  :  «  Ma  bonne, 
ma  bonne  !  pourquoi  veux-tu  me  salir  ainsi? 
je  m'en  plaindrai  auprès  de  papa.  »  Mais  la 
bonne  femme  s'efforçait  de  me  calmer,  et 
me  suppliait  de  me  taire ,  et  de  garder  ce 
vêtement  sale  dont  j'essayais  en  pleurant 
de  me  débarrasser.  Au  même  instant  la 
chambre  se  remplit  de  femmes  et  d'enfants 
qui  venaient  chercher  asile  et  protection 
dans  la  maison  seigneuriale;  et  chacun  de 
me  supplier,  les  larmes  aux  yeux ,  de  me 
taire,  mais  en  vain,  quoiqu'on  entendît 
déjà  les  pas  des  révoltés  et  leur  voix  mena- 
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çanle  qui  réclamait  des  victimes.  Les  deux 
battants  de  la  porte  de  l'antichambre  s'ou- 
vrirent, et  j'aperçus  tout-à-coup  la  femme 
noire,  ainsi  que  j'avais  coutume  de  l'appe- 
ler en  moi-même,  vêtue  comme  je  l'a- 
vais vue  à  l'époque  de  la  peste ,  pâle  et  les 
cheveux  épars  ;  elle  s'arrêta  sur  le  seuil,  fixa 
sur  moi  des  yeux  sévères,  et  me  menaça  du 
doigt.  Je  me  tus  aussitôt,  et  me  serrant 
contre  ma  bonne  je  cachai  ma  figure  dans 
son  sein.  Mais  un  bruit  inaccoutumé  me 
força  bientôt  de  relever  la  tête  ;  la  chambre 
était  pleine  d'hommes  ivres.  «  Où  sont  ces 
enfants  de  chien?  criaient-ils;  les  avez- 
vous  cachés!  vous  le  paierez  cher!  »  Les 
femmes  et  les  enfants  se  jetèrent  aux  pieds 
de  ces  monstres  ;  je  m'y  jetai  moi-même. 
«  Ils  ne  sont  point  ici ,  ils  n'y  sont  plus , 
croyez -nous.  —  Prenez  garde  à  vous, 
vociférèrent  les  brigands,  en  commençant 
leur  recherche  dans  les  appartements  ;  si 
nous  en  trouvons  un  seul,  vous  êtes  tous 
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perdus.  Dites  plutôt  la  vérité  pendant  qu'il 
en  est  temps  encore  !  »  Les  pauvres  femmes 
réitérèrent  leurs  protestations  négatives. 
La  horde  effrénée  se  jeta  dans  les  autres 
chambres,  et  ma  vieille  bonne,  m'ayant 
pris  sur  ses  bras ,  courut  au  village  et  me 
déposa  sur  le  four  dans  la  maison  de  son 
fils.  Elle  tremblait  que  je  ne  me  remisse  à 
crier  de  nouveau  et  à  redemander  mes  ha- 
bits ;  mais  à  son  grand  étonnement  et  à  sa 
satisfaction  je  demeurai  tranquille  et  si- 
lencieux. Le  trouble  et  le  bruit  durèrent 
toute  la  journée  et  ne  s'apaisèrent  que 
vers  le  soir  ;  mais  on  ne  me  laissa  pas  sor- 
tir de  la  chaumière,  ni  même  descendre  du 
four.  A  la  fin ,  épuisé  de  frayeur  et  de  fati- 
gue, je  m'endormis. 

«  Le  lendemain  on  vit  arriver  un  déta- 
chement de  soldats  dans  le  village,  et  les 
révoltés  se  dispersèrent.  Mon  père  ne  tarda 
pas  à  revenir  et  ma  libératrice  me  recon- 
duisit à  la  maison.  Lorsqu'elle  aperçut  mon 
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père  elle  se  jeta  à  ses  pieds  en  lui  disant  : 
«  Gracieux  seigneur,  voici  ton  fils,  le  prince 
Alexis  !  Panlonne-moi  de  l'avoir  haljillé 
comme  un  petit  paysan  ;  les  scélérats  vou- 
laient tuer  nos  jeunes  maîtres,  et  le  danger 
nous  a  inspiré  cette  ruse  pour  les  sauver. 
Dieu  nous  a  protégés ,  ne  nous  en  veuille 
pas.  » 

«  Mon  père  m'embrassa  en  versant  des 
larmes  de  joie,  et  remercia  ma  bonne  avec 
effusion;  mais  d'autres  larmes  devaient 
couler  ce  jour-là.  Ma  bonne^  préoccupée  du 
danger  qui  menaçait  son  favori,  oublia 
mon  jeune  frère  qui  n'avait  que  dix  mois. 
Sa  nourrice,  au  premier  bruit,  avait  saisi 
l'enfant,  et  dans  sa  frayeur  l'avait  emporté 
dans  le  village,  et  de  là  dans  la  forêt.  On 
la  retrouva  le  lendemain  à  une  dixaine  de 
werstes,  couchée  sans  connaissance  dans 
un  profond  ravin ,  baignée  dans  son  sang 
et  couverte  de  contusions  et  de  blessures. 
Lorsqu'elle  fut  revenue  de  son  évanouisse- 
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ment,  elle  raconta  qu'égarée  par  la  frayeur 
elle  avait  couru  sans  savoir  où  ello  allait  ; 
qu'elle  avait  entendu  tout-à-coup  des  cris 
autour  d'elle,  que  dans  son  désespoir  elle 
avaii  déposé  l'enfant  dans  des  broussailles, 
qu'elle  s'était  mise  à  courir  de  plus  belle, 
et  que  violemment  frappée  à  la  tète  elle 
avait  roulé  sans  connaissance  dans  le  ravin. 
On  chercha  dans  les  broussailles  en  suivant 
ses  indications,  et  l'on  trouva  sous  un  buis- 
son un  petit  bonnet  d'enfant,  mais  rien  de 
plus.  Toutes  les  démarches,  toutes  les  in- 
vestigations furent  vaines;  le  pauvre  enfant 
était  perdu.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  avait  péri, 
et  voici  pourquoi.  Mon  père,  accablé  sous  le 
poids  de  ce  malheur ,  visitait  souvent  avec 
moi  les  lieux  où  mon  frère  avait  été  enlevé; 
il  fît  même  faire,  par  la  suite,  un  chemin 
qui  y  conduisait ,  et  fit  construire  une 
maisonnette  au  bas  du  ravin.  Cet  endroit 
fut  le  théâtre  des  jeux ,  des  amusements , 
des  rêveries  de  mon  enfance.* 
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«  Deux  ans  après  cet  horrible  événe- 
ment,  mon  père  m'emmena  à  Pétersbourg 
pour  me  mettre  au  corps  des  cadets.  Le  jour 
démon  départ,  nous  allâmes  dire  adieu  à 
notre  maisonnette.  C'était  dans  un  après- 
midi  du  mois  d'août  ;  mon  père ,  gardant 
un  silence  mélancolique  et  me  tenant  par  la 
main,  parcourut  toute  cette  contrée  comme 
pour  chercher  encore  une  fois  l'objet  de 
ses  constants  regrets;  etlorsque  le  jour  com- 
mença à  baisser,  il  entra  seul  dans  la  petite 
maison  où  ma  bonne  avait  préparé  du  thé , 
tandis  que  j'étais  resté  au  bord  du  ravin.  La 
pensée  que  j'allais  quitter  les  lieux  où  ma 
mère  avait  vécu  et  où  mon  frère  avait  péri, 
me  remplit  d'une  indicible  tristesse.  J'allai 
vers  le  buisson  fatal,  et,  les  yeux  attachés 
sur  les  branches,  je  m'écriai  :  «Je  t'ai  donc 
perdu  pour  toujours ,  mon  frère!  »  En  ce 
moment  je  vis  sortir  du  feuillage  quelque 
chose  [de 'sombre,  et  j'aperçus  la  femme 
noire  ;  elle  n'avait  pas  son  air  sévère  et  me- 
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naçant;  ellesouriail,  au  contraire,  d'une 
manière  aimable ,  et  secouant  la  tête 
comme  pour  dire  :  Non ,  il  n'est  pas  mort , 
elle  me  montra  du  doigt  un  sentier  et  dis- 
parut comme  une  légère  vapeur  dans  le 
crépuscule  du  soir.  » 

Le  prince  se  tut  ;  il  regarda  dans  la  cam- 
pagne avec  une  expression  de  terreur  mê- 
lée de  joie,  contempla  pendant  quelques 
instants  les  noirs  sapins  qui  bordaient  la 
route ,  et  soupira  ensuite  en  souriant  tris- 
tement. 

Chvalinsky  fixa  ses  regards  du  même 
côté,  ne  vit  rien,  et  dit  enfin  :  «  As-lu  quel- 
que vision  ? 

—  Non,  répondit  le  prince,  mais  il  se 
passe  en  moi  quelque  chose  de  singulier. 
Je  suis  poursuivi  depuis  quelques  jours 
par  une  image  qui  n'appartient  point  à 
l'autre  monde.  »  Le  prince  rougit  en  pro- 
nonçant ces  paroles. 

«  Ah!  je  devine,  s'écria  Chvalinsky,  ton 
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cœur  est  blessé.  Il  en  est  temps,  mon  ami; 
mais  ne  veux-tu  pas  me  prendre  pour  con- 
fident? 

—  Comment  le  pourrais-je,  dit  le  prince 
d'un  ton  railleur ,  n'es-tu  pas  mon  rival  ? 
Mais  non ,  tout  cela  n'est  que  folie  ;  c'est  un 
jeu  de  mon  imagination. 

—  Il  te  sera  d'autant  plus  facile  d'ouvrir 
ton  cœur. 

—  Eh  bien  !  tu  vas  connaître  la  vérité,  di  t 
le  prince  en  faisant  un  effort  sur  lui-même; 
je  ne  sais  d'où  cela  vient,  mais  je  crois 
voir  constamment  Nathalie  devant  mes 
yeux.  Tu  sais  que  je  l'ai  toujours  estimée 
et  appréciée,  pour  la  noblesse  de  son  ca- 
ractère ,  pour  son  esprit  et  pour  son  ins- 
truction; mais  je  n'aurais  jamais  cru 
qu'elle  m'inspirerait  un  sentiment  plus 
tendre,  car  dernièrement  encore  je  te  di- 
sais combien  sa  froideur  et  sa  fierté  m'a- 
vaient blessé. 

«  J'étais  assis,  il  y  a  quelques  jours,  dans 


m 

le  salon  de  ma  sœur;  maman  nous  racon- 
tait je  ne  sais  quoi  de  ses  amoureux  du 
temps  de  l'impéralrice  Elisabeth.  Je  me 
tournai  par  hasard  vers  la  glace  et  je  vis 
que  Nathalie,  qui  était  assise  dans  l'autre 
pièce,  avait  les  yeux  fixés  sur  moi  avec 
une  expression  de  mélancolie.  Quand  nos 
regards  se  rencontrèrent,  les  siens  bril- 
lèrent d'un  nouvel  éclat  ;  son  visage  se  cou- 
vrit d'une  pâleur  inaccoutumée,  et  je  crus 
découvrir  les  traits  et  la  physionomie  de 
mon  apparition.  Je  la  contemplai  pendant 
quelques  instants  avec  un  sentiment  de 
bonheur  inexprimable  ;  mais  se  rappelant 
tout-à-coup  que  je  la  voyais,  elle  détourna 
ses  regards  de  la  glace,  se  leva  et  quitta 
l'appartement  avec  précipitation.  Au  bout 
d'une  heure  je  la  retrouvai  au  salon.  Sa 
figure  était  toujours  belle,  riante,  aimable, 
mais  l'expression  céleste  que  j'y  avais  ad- 
mirée quelques  instants  auparavant  avait 
disparu.  Elle  me  répondit  poliment,  mais 
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li'oidement,  comme  do  coiilumc,  ot  mes 
yeux,  à  leur  tour,  n'osèrent  cxpiimer 
l'impression  que  j'avais  éprouvée  en  sur- 
prenant son  regard  dans  la  glace.  Depuis 
ce  jour  ,  son  image ,  telle  qu'elle  m'est 
apparue  dans  le  miroir ,  me  suit  partout. 
Je  la  vois,  je  puise  une  douce  ivresse  dans 
ses  yeux,  je  me  livre  à  mes  transports  ; 
mais  cette  vision  s'évanouit  quand  je 
retrouve  Nathalie,  et  je  me  dis:  «Ce  n'est 
pas  elle  !  » 

— Yoilàlesamisî  s'écria  Chvalinsky,  avec 
une  expression  comique  de  désespoir.  Tu 
vas  donc  aussi  marcher  sur  mes  brisées?  Je 
ne  me  serais  jamais  douté  que  j'aurais  en 
toi  un  rival  ;  mais  c'est  peut-être  un  bon- 
heur ,  car  il  y  a  folie  de  s'amouracher 
d'une  fille  pauvre,  quand  on  n'a  pas  le  sou 
soi-même.  L'amour  seul  des  deux  côtés  ne 
remplaça  jamais  la  dot.  Cependant,  à  tout 
prendre,  il  serait  peut-être  moins  fâcheux 
pour moide devenir  amoureux  doNalhalie. 
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Tu  es  prince,  lu  es  noble,  tu  descends  d'une 
famille  illustre,  tu  es  riche  et  parconsé- 
quent  l'objet  des  soupirs  et  des  œillades  de 
mainte  grande  dame;  Nathalie  est  fille  d'un 
pauvre  chirurgien-major,  petite  fille  de 
quelque  sacristain ,  ou  tout  au  plus  de  quel- 
que pasteur  de  village  ;  cela  ferait  un  cou- 
ple bien  assorti,  vraiment!  Moi,  qui  ne  suis 
qu'un  pauvre  diable,  je  lui  conviendrais 
infiniment  mieux.  La  race  des  Chvalinsky 
ne  brille  point  dans  un  livre  de  généalogie 
recouvert  de  velours ,  et  si  feu  mon  père 
n'avait  point  servi  l'État  fidèlement  pen- 
dant quarante  ans,  je  ne  serais  pas  main- 
tenant l'ami  des  comtes  et  des  princes. 

—  Je  t'envie  ton  bonheur!  dit  le  prince 
Alexis.  Tu  n'as  point  reçu  de  ton  père 
un  nom  lourd  à  porter ,  et  qui  impose  une 
foule  de  devoirs  et  d'obligations  dans  le 
monde.  Du  reste ,  tu  as  bien  plus  l'air  d'un 
prince  que  moi,  qui  suis  sombre,  morose, 
et  qui  ai  les  manières  gauches  et  embar- 
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rassécs.  La  lille  d'un  chirurgien-major, 
je  veux  (lire  d'un  homme  utile  cl  respecta- 
ble ,  pourquoi  ne  deviendrait-elle  pas  prin- 
cesse Remsky?  Mais  non,  non!  Pourquoi 
y  penser? Elle  me  déteste,  et,  bien  qu'une 
force  irrésistible  m'attireverselle,  je  sens 
que  je  ne  pourrais  jamais  l'aimer.  Je  te  le 
répète ,  je  crois  que  c'est  une  femme  sans 
cœur. 

—  C'est  peut-être  un  avantage,  dit 
Chvalinsky;  tes  soi  -  disant  mère  et  sœur 
lui  feraient  un  joli  accueil  !  Dieu  veuille 
l'en  préserver  !  » 

Le  jour  avait  baissé  pendant  cette  con- 
versation; il  était  presque  nuit. 

«  Nous  sommes  à  Toxova  î  »  s'écria  Mis- 
cha,  en  ouvrant  la  portière  et  en  sautant  à 
bas  de  la  voiture,  afin  de  courir  en  avant  à 
la  recherche  de  la  maison  du  sacristain. 


vir. 


Au  bout  de  quelques  minutes,  Mischa 
cria  au  cocher  :  «  Arrête ,  c'est  ici  !  »  et 
les  deux  amis  entrèrent  dans  une  grande 
maison  en  bois  qui  paraissait  ancienne, 
mais  qui  n'était  pas  encore  revêtue  de 
planches  ^. 

(J)Les  Russes  sont  toujours  si  pressés  de  jouir,  qu'ils 
habitent  souvent  leurs  maisons  avant  quVlles  ne  soient 
achevées. 

(Nete  du  Traducteur^) 
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«  N'est-ce  point  ici  qu'est  descendu  un 
officier  malade?  dit  Chvalinsky. 

—  C'est  ici ,  tonnez-vous  la  peiiie 
f  entrer  !  »  répondit  une  petite  F  inoise  aux 
cheveux  ardents  et  aux  yeux  de  lapin,  qui 
conduisit  les  arrivants,  par  une  anticham- 
bre, dans  la  grande  salle.  Un  feu  pétillant 
brillait  dans  l'àtre,  et  projetait  sa  clarté 
sur  les  murs  en  poutres  non  tapissées ,  où 
se  dessinaient  les  ombres  gigantesques  des 
personnages  réunis,  pour  causer,  autour 
de  la  cheminée.  Le  jeune  et  beau  Wischa- 
tine,  enveloppé  d'une  élégante  robe  de 
chambre ,  était  étendu  sur  un  canapé  de 
cuir  noir;  à  côté  de  lui  était  assis  un 
homme  blond,  d'un  âge  mûr,  l'air  calme 
et  réfléchi,  vêtu  d'une  redingote  sans  re- 
vers, et  ayant  une  pipe  à  la  bouche;  on 
reconnaissait  facilement  en  lui  le  pasteur 
du  village.  A  côté  du  pasteur  un  jeune 
homme,  qui  occupait  un  vieux  fauteuil,  at- 
tirait les  regards  par  l'expression  de  dou- 
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ceuret  de  bonté  qui  se  mêlait  sur  son  vi- 
sage aux  reflets  d'une  exaltation  intérieure. 
Ses  yeux,  attachés  sur  la  flamme ,  sem- 
blaient prendre  un  mélancolique  plaisir  à 
suivre  ses  progrès  destructeurs  sur  le  tronc 
qu'elle  dévorait.  De  l'autre  côté  de  la  che- 
minée, le  coude  appuyé  sur  une  petite 
table,  était  un  vieillard  grand,  maigre, 
d'un  extérieur  plein  de  noblesse  et  de  dis- 
tinction. Il  paraissait  âgé  d'environ 
soixante-dix  ans;  ses  yeux,  ombragés  d'é- 
pais sourcils  noirs ,  étaient  animés  par  l'é- 
clat d'un  sentiment  vif  et  profond  ;  des  che- 
veux noirs,  commençant  à  grisonner,  et 
couvrant  à  peine  un  front  élevé,  un  nez 
de  forme  grecque  et  parfaitement  régulier, 
des  joues  qui  n'avaient  pas  entièrement 
perdu  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  des 
lèvres  sur  lesquelles  errait  un  doux  sou- 
rire ,  un  menton  carrément  dessiné  ;  tels 
étaient  les  traits  qui  composaient  cette 
physionomie  peu  ordinaire  et  bien  propre 
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à  inspirer  tout  d'abord  un  sentiment  de 
respect  involontaire.  Son  costume  était 
simple,  il  consistait  en  une  redingote  brune, 
de  forme  ancienne,  et  en  un  gilet  de  couleur 
sombre;  mais  tout  ce  qu'il  portait  avait 
un  air  de  propreté  et  s'harmoniait  parfai- 
tement avec  sa  physionomie  calme  et  spiri- 
tuelle. En  entrant  dans  la  chambre,  nos 
voyageurs  interrompirent  une  conversa- 
tion attachante.  Kemsky  jeta  un  regard  ra- 
pide sur  ce  groupe  intéressant,  et  fut  frappé 
de  son  analogie  avec  les  réunions  fortuites 
des  auberges  où  les  romanciers  introdui- 
sent souvent  leurs  lecteurs. 

«Mes  amis!  s'écria  Wyschatine,  trans- 
porté de  joie  en  les  voyant  entrer ,  soyez 
les  bien-venus!  Merci,  toi,  mon  cher  Plii- 
Losoplie,  et  toi  Sautereitc,  vous  n'avez 
point  oublié,  je  pense,  vos  sobriquets  d'é- 
cole ,  grand  merci  d'être  venus  voir  votre 
pauvre  camarade.  Eh  !  vite ,  qu'on  serve 
le  thé  !  » 
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Après  les  premières  questions  provo- 
quées par  cette  agréable  rencontre ,  Wis- 
chatine  présenta  ses  trois  compagnons  au 
prince  et  à  Chvalinsky.  L'un  d'eux  était, 
comme  nous  l'avons  déjà  supposé ,  le  pas- 
teur du  lieu;  il  nomma  le  second  Bérilof, 
et  le  désigna  comme  artiste;  quant  au 
troisième,  il  dit  d'un  ton  respectueux  : 
a  Voilà  Pierre  Antonowitch  Alimari,  celui 
qui  a  soulagé  mes  souffrances,  et  qui  m'a 
peut-être  sauvé  la  vie.  Ces  messieurs  ont 
charmé  par  leur  société  l'ennui  de  ma 
solitude;  si  vous  m'aimez  toujours  comme 
autrefois,  mes  frères,  sachez-leur  gré  de 
l'intérêt  et  de  la  bienveillance  qu'ils  ont 
bien  voulu  témoigner  à  un  étranger.  Mais 
c'est  à  cet  homme  respectable  que  vous 
devez  la  conservation  de  votre  ami;  »  et 
comme  pour  lui  exprimer  de  nouveau  sa 
reconnaissance,  il  tendit  la  main  au 
vieillard ,  qui  se  leva  ,  s'approcha  de  lui„ 
et  la  serra  avec  une  expression  de  bonté 
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qui  laissait  lire  le  plaisir  qu'il  avait  trouvé 
lui-même  à  rendre  service  à  un  homme 
qu'il  aimait. 

Après  les  compliments  d'usage,  Kemsky 
dit  au  malade  :  «  Je  crois  que  notre  arrivée 
a  interrompu  votre  conversation ,  nous  se- 
rions désolés  que  notre  présence  vous  em- 
pêchât de  la  reprendre. 

—  C'est  vrai ,  répondit  Wischatine  en 
riant,  le  sujet  de  notre  conversation  était 
un  de  ceux  dont  l'intérêt  est  si  puissant 
qu'ils  viennent  d'eux-mêmes  prendre  place 
dans  un  cercle  d'amis.  Nous  parlions  de 
vtsions,  de  pressentiments,  de  prophé- 
ties, etc.  J'avoue  que  je  n'y  ajoute  aucune 
foi ,  et  que  je  ne  changerai  probablement 
pas  d'opinion  à  cet  égard. 

—  Vous  n'y  croyez  pas?  »  dit  le  vieillard 
d'un  ton  de  voix  tout  à  la  fois  doux  et  in- 
cisif, «  vous  n'y  croyez  pas?  D'où  vient 
donc  que  vous  écoutez  avec  intérêt  et  cu- 
riosité les  récits  d'événements  extraordi- 
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naires  et  surnaturels?  Pourquoi  nousavez- 
vous  raconté  vous-même  des  anecdotes  de 
ce  genre?  La  f^udans  le  merveilleux  n'est 
pas  le  résultat  d'un  raisonnement  et  d'une 
froide  réflexion,  mais  l'effet  d'un  senti- 
ment intime  et  indéfinissable. 

—  Il  faut  donc ,  selon  vous ,  mon  respec- 
table ami ,  croire  à  tous  les  contes  et  à  tous 
les  radotages  de  vieilles  femmes?  Vous  y 
croyez  donc  vous-même?  répliqua  Wys- 
chatine  avec  chaleur. 

—  Pas  du  tout  !  Que  de  fables  en  circula- 
tion dans  le  monde ,  auxquelles  non-seu- 
lement les  gens  simples  et  crédules ,  mais 
même  les  personnes  éclairées  et  instruites 
ajoutent  foi  ;  et,  cependant,  ce  ne  sont  que 
des  fables.  Mais  le  peu  de  fondement  d'un 
fait  isolé  ne  suffit  pas  pour  donner  un  dé- 
menti à  un  sentiment  qui  existe  dans  toutes 
les  âmes.  Remarquez  aussi  qu'on  n'oppose 
à  la  croyance  des  événements  surnaturels 
et  des  visions  qu'un  simple  refus  de  croire 
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On  dit  :  cela  ne  peut  pas  être,  et  voilà  tout. 
Le  docteur  Johnson  affirme  que  les  per- 
sonnes qui  nient  des  Lèvres  la  réalité  des 
apparitions ,  la  confessent  par  Leurs  ter- 
reurs. On  ne  doit  pas  croire  indistincte- 
ment tous  les  récits,  mais  il  faut  exami- 
ner les  faits ,  et  après  cet  examen  discerner 
le  vrai  du  faux.  » 

Alimari  parlait  d'un  ton  ferme  et  per- 
suasif; les  expressions  russes  dont  il  se 
servait  appartenaient  au  style  élevé.  Sa 
prononciation  n'était  pas  précisément 
étrangère,  mais  elle  avait  cependant  quel- 
que chose  de  peu  ordinaire.  Le  mouvement 
de  ses  lèvres,  la  vivacité  qui  brillait  dans 
ses  yeux,  sa  voix  harmonieuse  et  je  ne  sais 
quoi  de  particulier  dans  son  accentuation 
prêtaient  à  ses  discours  une  force  et  un 
charme  tout  nouveau.  Remsky  l'écoutait 
avidement  et  tenait  ses  yeux  attachés  sur 
le  visage  de  cet  étranger  vers  lequel  il  se 
sentait  attiré  malgré  lui ,  à  tel  point  qu'Ail 
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mari,  remarquant  l'inlérèl  dont  il  était 
l'objet ,  se  tourna  du  côté  du  beau  jeune 
homme  qui  l'observait  si  curieusement. 

«  Vous  avez  beau  dire  !  s'écria  Wys-' 
chatine,  je  ne  puis  être  d'accord  avec 
vous.  J'écoute  avec  intérêt,  avec  curiosité, 
je  dirai  même  avec  grand  plaisir ,  les  his- 
toires de  revenants  et  d'apparitions ,  mais 
y  croire!  non,  c'est  impossible!  Et  vous, 
Alimari,  vous,  un  naturaliste,  vous  qui 
vous  livrez  à  de  fréquentes  investigations 
de  la  nature,  vous  soutenez  de  pareilles 
choses?  Vous  m'étonnez  au  dernier  point! 

—  C'est  précisément  parceque  je  suis  na- 
turaliste, que  ces  phénomènes  m'inspirent 
de  l'intérêt.  Rien  n'appartient  au  hasard 
dans  la  nature.  Chaque  brin  d'herbe,  cha- 
que grain  de  sable  a  sa  destination ,  son 
but;  il  en  est  de  même  des  mouvements  et 
des  impressions  de  notre  âme.  Nous  ne 
discernons  pas  les  causes  et  les  motifs  de 
ce  qui  se  passe  en  nous;  nous  en  sentons 
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et  nous  en  reconnaissons  seulement  le  ré- 
sultat. 

—  Mais  nos  yeux  ne  découvrent  jamais 
rien!  dit  Wyschatine  en  l'interrompant. 

—  Pourquoi?  répondit   Alimari  avec 
calme.  Les  phénomènes  de  l'électricité, 
du  magnétisme  et  beaucoup  d'autres  ont 
étonné  et  consterné  les  peuples ,  pendant 
des  milliers  d'années,  et  semblaient  des 
événements  surnaturels  aux  gens  les  plus 
éclairés  et  les  plus  instruits.  Aujourd'hui 
ces  phénomènes  expliqués   ne  sont  plus 
des  énigmes  pour  nous.    Il  en  sera  de 
même  d'une  foule  d'autres  prodiges  de 
la  vie  physique  et  morale.  Je  le  répète , 
nous  voyons  les  effets,  mais  les  causes 
qui    produisent   ces   effets   échappent    à 
notre  pénétration  ;  les  siècles  marcheront, 
on  fera  de  nouvelles  découvertes  dans  l'é- 
tude de  la  physiologie,  la  seule  science 
universelle  et  vraie,  et  ce  qui  nous  parais- 
sait une  merveille  inexplicable  nous  ap- 
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paraîtra  comme  une  conséquence  toute 
simple  et  toute  naturelle  de  l'ordre  établi 
dans  la  création. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  aux  mira- 
cles? dit  Wyschatine  d'un  air  triomphant. 

— J'y  crois  et  je  n'y  crois  pas,  c'est  selon 
le  sens  que  vous  attachez  au  mot.  Je  ne 
crois  pas  que  l'ordre  des  choses,  institué 
par  la  sage  Providence ,  puisse  se  trouver 
troublé  ou  changé  sansla  volonté  expresse 
du  Très-Haut;  mais  je  crois  que  des  mira- 
cles, c'est-à-dire  des  phénomènes  et  des 
effets  qui  surpassent  l'intelligence  de 
l'homme,  et  que  sa  raison  infirme  ne  peut 
juger,  s'accomplissent  journellement.  Et 
sans  aller  en  chercher  ailleurs  des  exem- 
ples ,  l'organisation  et  Texistence  de 
l'homme  ne  sont-elles  pas  des  merveilles 
incompréhensibles?  Je  n'ai  jamais  éprouvé 
un  plus  profond  respect  pour  les  lois  de 
la  divine  Providence  et  une  admiration 
plus  vive,  qu'en  disséquant  un  corps  hu- 
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main,  cette  dépouille  mortelle  qu'avait 
abandonnée  sa  céleste  habitante.  Chaque 
veine,  chaque  nerf  est  une  merveille; 
l'esprit  humain  a  découvert  dans  cette  in- 
vestigation plus  d'une  cause  et  plus  d'un 
motif;  mais  que  de  secrets  encore  !  que  de 
prodiges  que  l'œil  admire  et  que  l'esprit 
n'a  pu  pénétrer  jusqu'à  ce  jour!  C'est  ainsi 
que  dans  l'organe  de  l'ouïe ,  par  exemple , 
sa  destination  et  l'utilité  d'un  grand  nom- 
bre de  ses  parties  sont  expliquées  et  sont 
prouvées,  autant  que  possible,  par  analo- 
gie; mais  combien  d'autres  parties  de  ce 
même  organe  ne  nous  restent-elles  pas 
inconnues?  Elles  sont  cependant  indispen- 
sables ;  elles  ont  une  destination  et  un  but, 
puisqu'elles  se  retrouvent  dans  tout  organe 
semblable;  leur  absence  nous  montrerait 
peut-être  quelle  est  leur  utilité,  mais  on 
n'a  point  encore  remarqué  celte  absence 
depuis  le  commencement  du  monde;  or, 
si  nous  ne  pouvons  pas  même  nous  rendre 
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i-omple  de  i'utililc  et  du  but  des  objets  vi- 
sibles et  palpables,  que  le  maître  du  logis 
y  a  laissés  après  l'avoir  quitté,  irons-nous 
discuter  sur  les  qualités  et  sur  les  actions 
du  maître  lui-même ,  je  veux  dire  de  l'âme? 
Humilions-nous  devant  la  Providence  et 
convenons  avec  Shakespeare  qu'il  y  a  sous 
le  soleil  une  foule  de  choses  que  notre  phi- 
losophie n'a  pas  même  rêvées  ! 

—  Nous  voilà  revenus  à  la  philosophie! 
s'écria  Chvalinsky ,  ne  pourrions  -  nous 
donc  pas  en  être  délivrés  une  bonne  fois? 
Comment  êtes-vous  tombés  sur  ce  chapi- 
tre? Pourquoi  ne  pas  choisir  un  sujet  de 
conversation  plus  simple  et  plus  à  la  por- 
tée de  notre  gros  bon-sens  de  soldats? 

—  Tel  est  aussi  mon  avis,  dit  l'artiste; 
car  on  a  commencé  à  parler  des  reve- 
nants, et  c'est  une  chose  bien  reconnue, 
qu'il  y  a  des  revenants  ;  qui  n'en  a  pas  vu?. . . 
et  puis,  on  en  est  venu.  Dieu  sait  à  quoi... 

du  reste  on  n'avait  pas  commencé  par  les 
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revenants,  mais  bien  par  le  serpent  en- 
flammé. 

—  Quel  serpent?  »  dit  Chvalinsky. 

Bérilof  voulut  lui  répondre,  mais  Wys- 
rhatine  s'empara  de  la  parole  :  «  M.  Béri- 
lof nous  racontait  tout-à-l'heure  un  sin- 
gulier événement  qui  vient  de  se  passer 
à  Pétersbourg*.  Tu  sais  que  le  comte  Sa- 
moïlof  a  donné  hier  une  fête  en  l'hon- 
neur de  notre  hôte  illustre,  le  jeune  roi  de 
Suède.  Au  moment  où  l'impératrice  arri- 
va au  perron,  un  globe  de  feu,  ou,  comme 
dit  le  peuple,  un  serpent  enflammé,  aurait 
passé  au-dessus  de  la  maison ,  du  palais 
d'hiver ,  traversé  la  Neva ,  et  serait  allé 
tomber  derrière  la  forteresse.  Nous  nous 
sommes  mis  à  discuter  sur  ces  sortes  de 
météores  y  et,  passant  d'un  sujet  à  l'autre, 
nous  en  sommes  venus  aux  visions,  aux 

*  Soumarokof ,  dans  la  biographie  de  Catherine  II  , 
place  cet  événement  en  septembre  1796. 
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pressentiments,  etc.  etc.  Mais  cela  me 
rappelle  que  M.  Alimari  voulait  nous  ra- 
conter une  aventure  qui  lui  est  arrivée 
dans  sa  jeunesse.  Seriez-vous  disposé,  mon 
bon  monsieur ,  à  le  faire  maintenant  ? 

—  Volontiers,  répliqua  Alimari.  C'é- 
tait en  1740,  la  dernière  année  du  règne 
de  l'impératrice  Anna  Iwanowna*.  J'avais 
à  cette  époque  dix-sept  ans  et  je  logeais 
chez  le  ministre  du  Danemarck,  dans  la 
maison  où  se  trouve  aujourd'hui  l'hôtel  de 
Paris,  sur  la  place  du  Palais,  au  coin  de  la 
petite  rue  des  Glaçons.  Nous  étions  au  mois 
d'août,  et  la  nuit  était  sombre  mais  très 
chaude.  Le  résident,  dont  la  musique  char- 
mait les  loisirs,  avait  passé  toute  la  soirée 
à  son  piano ,  et  moi  je  chantais  les  plus  jo- 
lis airs  italiens  de  l'époque.  Dix  heures son- 

(1)  Jetiensd'uû  témoin  oculaire,  mon  ami,  M.  Schroe- 
ter,  astronome  et  météorologue,  qui  mourut  très  âgé  en 
1810,  le  récit  de  cette  singulière  procession,  qu'il  vit 
aller  de  l'amirauté  au  palais  d'hiver. 


nèrent,  je  lui  dis  adieu  et  je  montai  dans 
ma  chambre.  Tout-à-coup  je  vis  la  porte 
cochère  principale  de  l'amirauté,  qui  se 
trouve  ©n  face  de  la  rue  des  Pois,  brillam- 
ment éclairée.  Une  procession  accompa-' 
gnée  d'un  nombre  immense  de  torches  s'a- 
vança lentement,  et,  tournant  à  gauche,  se 
dirigea  vers  la  place  du  Palais;  les  maisons 
situées  en  face  de  l'amirauté  étaient  éclai- 
rées par  le  reflet  d'une  vive  lueur ,  et  cette 
lueur  s'approcha  de  plus  en  plus  du  palais 
avec  la  fantastique  procession.  Je  regardais 
ce  spectacle  qui  me  frappa  de  surprise,  lors- 
que le  ministre  me  fit  appeler.  Je  descends 
et  je  le  trouve  à  la  fenêtre  avec  tous  les  siens, 
contemplant  cette  inconcevable  apparition. 
On  se  demande  avec  inquiétude  quelle  es- 
pèce de  procession  peut  sortir  de  Tamirauté 
à  cette  heure  de  la  nuit.  Un  serviteur  intel- 
ligent est  envoyé  pour  examiner  de  plus 
près  et  prendre  des  informations.  Mais  pen- 
dant ce  temps  la  procession  avait  tourné  le 
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coin  du  boulcvait de  ramirauU',  et  s'clail 
dirigée  vers  la  grande  porte  du  palais  où 
elle  était  entrée  :  les  torches  avaient  dis- 
paru une  à  une,  et,  au  bout  de  quelques  in- 
stants, l'obscurité  régna  de  nouveau.  Le 
domestique  revint  et  nous  dit  qu'il  avait 
couru  jusqu'au  coin  de  l'amirauté,  mais 
qu'il  n'avait  plus  rien  vu.  Un  grand  vent 
qui  s'était  élevé  lui  avait  arraché  son  cha- 
peau et  l'avait  emporté  jusque  sur  le  quai. 
11  avait  couru  après,  l'avait  rattrappé  près 
des  bords  de  la  Neva  et  était  allé  tout  au- 
près du  palais.  Le  palais  d'hiver  dans  ce 
temps-là  était  encore  en  bois  ;  tout  y  était 
parfaitement  calme,  et  les  soldats  du  poste 
faisaient  tranquillement  leur  faction  de- 
vant la  grande  porte  d'entrée.  Le  domesti- 
que leur  demanda  quelle  était  cette  pro- 
cession  qui   venait  de    défder    avec   des 
torches  et  ce  qu'elle  était  devenue.  Les  sen- 
tinelles étonnées  lui  répondirent  qu'il  rê- 
vait sans  doute,  qu'il  n'y  avait  point  eu  de 
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procession  et  qu'il  n'avait  qu'à  passer  son 
chemin;  tout  finit  là.  Toutes  les  personnes 
qui  habitaient  notre  maison  avaient  vu 
cette  singulière  apparition^  mais  aucune 
n'avait  pu  l'expliquer.  On  devine  que  par 
la  suite,  lorsque  des  événements  politiques 
extraordinaires  eurent  lieu ,  chacun  s'em- 
pressa de  parler  de  cette  vision  comme  d'un 
pronostic  qui  les  avait  précédés.  Je  ne 
pense  point  ainsi ,  mais  je  crois  que  nous 
pouvons  voir  des  apparitions  quand  nous 
sommes  éveillés ,  aussi  bien  que  pendant 
notre  sommeil. 

—  Et  vous  avez  réellement  vu  ce  que 
vous  racontez  ?  dit  Wyschaline  d'un  ton 
d'incrédulité. 

— Bien  certainement  !  répondit  Alimari  ; 
je  me  rappelle  même  que  le  résident  écri- 
vit une  relation  de  cet  événement  et  la  fit 
signer  par  tous  les  habitants  de  la  maison. 

—  Malheureusement,  reprit  Wyscha- 
tine,  ces  témoignages  authentiques  finis- 
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sent  par  se  perdre,  cl  il  ne  reste  plus  alors 
que  des  traditions  verbales  qui  se  dénatu- 
rent à  la  longue.  Il  ne  serait  peut-être  pas 
facile  de  trouver  un  événement  de  ce 
genre,  confirmé  par  quelque  acte  officiel. 

—  Pardonnez-moi!  dit  le  pasteur  en 
l'interrompant;  je  puis  vous  en  citer  un, 
confirmé  par  une  pièce  authentique.  Si 
vous  le  désirez ,  je  commencerai  par 
vous  raconter  aujourd'hui  l'événement,  et 
demain  je  vous  montrerai  l'acte  dont  j'ai 
conservé  la  copie  conforme.  Êtes-vous  dis- 
posés à  m'entendre? 

—  Oh  !  oui ,  nous  vous  en  prions!  répon- 
dirent toutes  les  voix. 

—  Mais  comme  il  me  serait  trop  difficile 
de  m'exprimer  en  russe,  je  vous  demande- 
rai la  permission  d'avoir  recours  à  la  langue 
française,  dit  le  pasteur;  et  je  réclamerai 
encore  votre  indulgence,  car  si  je  pouvais 
vous  parler  en  suédois,  mon  récit  aurait 
plus  de  naturel  et  de  vivacité.  » 


120 

Nous  nous  rapprochâmes  du  narrateur, 
Wyschatine  sourit  et  s'empressa  de  mou- 
cher les  chandelles,  afin  de  pouvoir  mieux 
observer  la  physionomie  du  conteur. 


VllI. 


Charles  XI,  père  du  célèbre  Charles  Xll, 
fut  l'un  des  meilleurs  rois  de  Suède.  Il  fixa 
les  droits  et  les  obligations  des  divers  états 
du  peuple  suédois ,  et  dota  son  royaume 
d'un  grand  nombre  de  lois  utiles.  C'était 
en  outre  un  homme  éclairé ,  brave  ,  pieux, 
ferme,  plein  de  sang-froid,  et  d'une  ima- 
gination peu  ardente.  Il  perdit  son  épouse, 
Ulriquc  Éléonore,  et  bien  qu'il  l'eût  trai- 
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tée  avec  dureté  pendant  sa  vie,  il  parut  la 
regretter  sincèrement;  depuis  cette  épo- 
que, son  caractère  devint  morose  et  taci- 
turne ;  il  ne  chercha  de  distractions  à  son 
chagrin  que  dans  les  soins  continuels  des 
affaires  de  l'État.  Pendant  une  soirée  d'au- 
tomne ,  il  s'était  assis  en  robe  de  chambre 
et  en  pantoufles  devant  la  cheminée  de 
son  cabinet,  au  palais  de  Stockholm.  Il 
avait  auprès  de  lui  le  chambellan  comte 
de  Brahe,  qui  possédait  sa  faveur  particu- 
lière, et  son  médecin  Baumgarten,  homme 
instruit,  mais  qui  affectait  les  opinions  des 
esprits  forts,  et  voulait  qu'on  ne  crût  qu'à 
une  seule  chose,  à  la  médecine.  Le  roi 
resta  ce  soir-là  plus  longtemps  que  de 
coutume  au  coin  du  feu  ;  il  gardait  le  si- 
lence, et  tenait  ses  regards  attachés  sur 
les  charbons  prêts  à  s'éteindre.  Le  comte 
de  Brahe  avait  plusieurs  fois  tenté  de  lui 
rappeler  qu'il  était  temps  d'aller  pren- 
dre quelque  repos  ;  mais  le  roi  avait  re- 
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fusé  d'un  geste  d'impatience,  et  quand  le 
médecin  entreprit,  à  son  tour,  de  lui  dé- 
montrer combien  les  veilles  prolongées 
étaient  pernicieuses  à  la  santé,  Charles  lui 
dit  à  mi-voix  :  «  Restez,  je  n'ai  point  encore 
envie  de  dormir.  »  Les  deux  courtisans  en- 
tamèrent une  conversation  qui  languissait, 
malgré  tous  les  efforts  qu'ils  faisaient  pour 
l'animer;  enfln  le  comte  de  Brahe,  pensant 
que  le  roi  déplorait  la  perte  de  son  épouse, 
regarda  son  portrait  qui  ornait  le  cabinet, 
et  s'écria  :  «  Quelle  ressemblance!  La 
grandeur  et  la  douceur  de  cette  belle  âme 
se  peignent  dans  ces  traits!  » 

—  Folie  que  tout  cela!  répondit  le  roî 
avec  humeur.  Le  peintre  l'a  flattée,  la  reine 
n'était  pas  à  beaucoup  près  aussi  belle  ! 
Puis,  confus  sans  doute  des  paroles  qui  lui 
étaient  échappées,  il  se  leva  et  se  mita 
marcher  à  grands  pas  dans  l'appartement, 
afin  de  dissimuler  le  trouble  qui  l'agitait. 
Tout-à-coup  il  s'arrélii  devant  une  croisée 
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qui  avait  vue  sur  la  cour,  la  nuit  était  très 
sombre,  et  il  n'y  avait  point  de  clair  de 
lune.   Le   bâtiment  du  palais  royal  qui 
existe  aujourd'hi  n'était  point  encore  ter- 
miné à  cette  époque,  et  Charles  XI,  qui  l'a- 
vait commencé,  habitait  l'ancien  palais  au 
bout  de  Ritterholm,  situé  sur  le  lac  Mêler. 
Le  cabinet  du  roi  se  trouvait  au  bout  de 
l'une  des  ailes  de  cet  immense  édifice  qui 
forme  un  fer  à  cheval  ;  et  presque  en  face 
était  une  grande  salle  dans  laquelle  se  réu- 
nissaient les  États  du  royaume,  pour  rece- 
voir en  communication  les  projets  de  loi. 
Dans  ce  moment,  les  fenêtres  de  cette  salle 
brillaientd'uneviveclarté.  Le  roi  en  fut  sur- 
pris, et  crut  d'abord  que  des  valets  de  la 
cour  la  traversaient  avec  des  lumières.  Mais 
qu'aviiient-ils  à  faire  dans  cette  vaste  pièce 
fermée  depuis  longtemps?  Était-ce  un  in- 
cendie qui  y  avait  éclaté  ?  Mais  on  n'aper- 
cevait pas  de  fumée ,  les  carreaux  n'étaient 
pas  brisés  :  tout  était  tranquille,  et  la  salle 
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paraissait  pliilùl  s'illiiminor  pour  une  fête. 
Le  roi  Chaiies  contempla  pendant  quelque 
temps  en  silence  les  fenêtres  éclairées,  le 
comte  de  Brahe  allait  sonner  pour  appeler 
un  page,  et  savoir  de  lui  la  cause  de  cette 
singulière  illumination,  mais  le  roi  le  re- 
tint. «  Je  veux  aller  moi-même  dans  cette 
salle,  »  dit-il.  A  ces  mots  il  pâlit,  et  ses 
traits  exprimèrent  un  sentiment  de  ter- 
reur mêlée  de  respect.  Il  marcha  cepen- 
dant d'un  pas  ferme  vers  la  porte  et  sortit 
du  cabinet.  Le  chambellan  et  le  médecin 
le  suivirent  tous  deux,  portant  chacun  un 
tlambeau  à  la  main. 

Le  concierge  du  palais,  gardien  des 
clefs,  dormait  déjà.  Baumgarten  le  ré- 
veilla, et  lui  ordonna  au  nom  du  roi  d'al- 
ler ouvrir  la  porte  de  la  salle  des  États  du 
royaume.  Le  concierge  étonné  s'habilla  à 
la  hâte,  et  se  présenta  devant  le  roi.  Il  ou- 
vrit d'abord  une  galerie  qui  servait  d^anti- 
chamlae.  Charles  y  entra,  et  vit  avec  cons- 
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ternalion  que  tous  les  murs  de  l'apparte- 
ment étaient  tendus  de  noir. 

«  Qui  a  donné  l'ordre  de  tendre  ainsi 
cette  pièce?  dit  le  roi  d'un  son  de  voix 
courroucé. 

—  Je  ne  saurais  le  dire,  »  répondit  le 
concierge  épouvanté  :  la  dernière  fois  que 
je  fis  balayer  cette  galerie ,  elle  était  garnie, 
comme  de  coutume,  d'une  boiserie  en 
chêne.  Je  suis  sûr  que  cette  tapisserie  n'a 
point  été  prise  dans  le  garde-meuble  de  vo- 
tre majesté.  » 

Le  roi  avait  parcouru  à  grands  pas  une 
grande  partie  de  la  salle  ;  le  comte  et  le 
concierge  le  suivaient.  Baumgarten  restait 
un  peu  en  arrière,  il  craignait  également 
de  demeurer  seul  et  d'accompagner  les 
autres. 

«  De  grâce ,  n'allez  pas  plus  loin ,  sire  ! 
s'écria  le  concierge;  croyez-moi,  les  mau- 
vais esprits  font  leur  sabbat  ici Et  de- 
puis la  mort  de  sa  majesté  la  reine,  on  dit 
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qu*elle  revionl  toutes  les  nuits,  à  cette 
heure,  dans  la  galerie.  Que  Dieu  ail  pitié 
de  nous! 

—  Arrêtez,  sire,  dit  le  comte,  n'enten- 
dez-vous pas  un  bruit  étrange  dans  cette 
salle? Dieu  sait  à  quels  dangers  vous  vous 
exposez  ! 

—  Très  gracieux  seigneur,  dit  en  bal- 
butiant Baumgarten ,  dont  le  vent  avait 
éteint  la  bougie,  permettez-moi,  au  moins, 
d'aller  chercher  une  douzaine  de  vos  gar- 
des. 

—  Entrons,  dit  le  roi  d'une  voix  ferme, 
en  s'arrêtant  devant  la  porte  de  la  grande 
salle.  Concierge!  ouvrez  cette  porte.  »  Il 
la  frappe  du  pied ,  et  ce  bruit,  répété  par 
l'écho  de  la  voûte,  retentit  dans  la  galerie 
comme  un  coup  de  canon. 

Le  concierge  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres, et  cherchait  en  vain  à  placer  sa  clef 
dans  le  trou  de  la  serrure. 

«  Tu  as  peur,  vieux  soldat!  dit  le  roi 
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en  haussant  les  épaules.  Chargez -vous 
donc  d'ouvrir  cette  porte ,  comte  ! 

—  Sire!  répondit  le  comte  en  reculant 
d'un  pas,  commandez-moi  de  me  jeter  à 
la  bouche  d'un  canon  danois  ou  allemand, 
j'obéirai  sans  hésitation;  mais  ici  nous 
avons  affaire  aux  puissances  infernales.  » 

Le  roi  arracha  la  clef  des  mains  du  con- 
cierge. «Je  vois,  dit-il  avec  dédain,  que 
ce  soin  me  concerne  tout  seul  1  »  et,  avant 
que  les  assistants  eussent  pu  le  retenir , 
la  lourde  porte  en  bois  de  chêne  tourna  sur 
ses  gonds,  et  il  entra  dans  la  grande  salle 
en  disant  :  «  Que  Dieu  me  soit  en  aide!  » 

Ses  compagnons,  plus  pressés  encore 
par  la  curiosité  que  retenus  par  la  peur , 
et  peut-être  aussi,  honteux  d'abandonner 
le  roi ,  se  décidèrent  à  le  suivre. 

Il  faisait  très  clair  dans  la  salle,  et  les  an- 
ciennes tapisseries  à  personnages  avaient 
été  remplacées  par  des  tentures  noires.  Le 
long  des  murs  on  voyait,  comme  aupara- 
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vant,  les  trophées  remportés  à  la  guerre 
pai"  Gustave-Adolphe ,  et  les  drapeaux  des 
ennemis  de  la  Suède.  Il  y  avait  aussi  des 
étendards  suédois,  couverts  de  crêpes  fu- 
nèbres. 

«Les  banquettes  étaient  occupées  par 
une  assemblée  nombreuse ,  composée  des 
représentants  des  quatre  états  du  royaume  : 
la  noblesse ,  le  clergé,  la  bourgeoisie  et  les 
paysans.  Tous  étaient  vêtus  de  noir  ;  leurs 
figures  étaient  éclairées  par  la  brillante  lu- 
mière d'une  immense  quantité  de  bougies; 
mais  le  roi  et  ceux  qui  l'accompagnaient 
ne  purent  néanmoins  distinguer  dans  cette 
foule  un  seul  visage  connu. 

«  Sur  le  trône  élevé,  d'où  le  roi  pro- 
nonce ses  discours  devant  l'assemblée,  se 
trouvait  un  cadavre  en  costume  royal.  A  sa 
droite,  se  tenait  un  enfant  avec  une  cou- 
ronne sur  la  tète  ;  à  sa  gauche,  et  appuyé 
sur  le  siège  du  trône,  était  un  homme 
vêtu  d  un  manteau  de  pourpre,  tel  que  le 
1.  9 


130 

portaient  jadis  les  régents  de  Suède  avant 
que  Wasa  n'eût  fait  de  cet  état  un  royaume. 
Devant  le  trône ,  autour  d'une  table  cou- 
verte de  gros  livres ,  de  chartes  et  de  di- 
plômes en  parchemin,  étaient  assis  quel- 
ques hommes  à  l'air  imposant  et  sévère, 
revêtus  de  longs  manteaux  noirs  ;  ils  sem- 
blaient remplir  les  fonctions  de  juges. 
Enfin,  entre  le  trône  et  cette  table,  se 
voyait  un  billot  tendu  de  noir,  et  à  côté 
une  hache  de  bourreau. 

«  Personne  dans  l'assemblée  ne  parut 
s'apercevoir  de  la  présence  de  Charles 
et  des  serviteurs  qui  l'accompagnaient; 
seulement,  à  leur  entrée  dans  la  salle ,  ils 
entendirent  un  murmure  confus  dans  le- 
quel ils  ne  purent  distinguer  un  seul  mot. 
Cependant,  le  plus  âgé  des  juges,  selon 
toute  apparence,  le  président,  se  leva  et 
frappa  trois  fois  de  la  main  sur  un  in-folio 
ouvert  placé  devant  lui.  Il  se  fit  alors  un  si- 
lence religieux  ;  la  porte  opposée  à  celle 
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par  laquelle  était  entré  Charles,  s'ouvrit, 
et  quelques  jeunes  hommes  richement  vê- 
tus entrèrent  dans  la  salle.  Ils  marchaient 
la  tête  haute  et  portaient  autour  d'eux  des 
regards  pleins  d'assurance  et  de  fierté. 
Leurs  mains  étaient  attachées  derrière  leur 
dos,  et  l'extrémité  des  cordes  qui  les  liaient 
était  tenue  par  un  homme  robuste,  vêtu 
d'un  juste-au-corps  de  peau  d'élan.  Le  cap- 
tif qui  marchait  le  premier,  et  qui  parais- 
sait le  plus  élevé  en  rang  et  en  dignité, 
s'arrêta  au  milieu  de  la  salle  près  du  billot, 
et  le  regarda  avec  une  expression  d'orgueil 
et  de  mépris.  Au  même  instant  le  cadavre 
tressaillit,  et  des  flots  d'un  sang  froid  et 
vermeil  coulèrent  de  ses  blessures.  Le 
jeune  homme  se  mit  à  genoux  et  tendit  la 
tête  au  bourreau.  La  hache  fendit  l'air  avec 
un  sifflement,  et  retomba  avec  bruit.  Le 
sang  coula  par  torrents  jusqu'au  trône,  en 
se  mêlant  à  celui  du  cadavre,  tandis  que 
la  tête  détachée  du  corps  roula  à  terre  jus- 
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qu'aux  pieds  de  Charles,  dont  elle  souilla 
la  chaussure. 

«  Le  roi ,  consterné ,  avait  gardé  le  silence 
jusqu'à  ce  moment,  mais  à  ce  terrible  spec- 
tacle il  s'avança,  et,  s' adressant  à  l'homme 
en  manteau  rouge ,  il  prononça  hardiment 
la  formule  bien  connue  :  «  Si  tu  es  de 
Dieu ,  parle  ;  si  tu  es  de  L'autre , 
Laisse-nous  en  paix.  » 

«  Le  fantôme  lui  répondit  d'une  voix 
lente  et  solennelle  :  «  Roi  Charles!  ce  sang 
ne  sera  point  versé  dans  ton  royaume  ;  mais 
(  ceci  fut  prononcé  d'une  manière  moins 
intelligible  ),  après  cinq  règnes ,  malheur, 
malheur,  malheur  à  la  race  de  Wasa  !  » 

«  Les  nombreux  personnages  de  l'éton- 
nante assemblée  commencèrent  alors  à  dis- 
paraître; ils  s'effaçaient  comme  des  om- 
bres et  s'évanouissaient  peu  à  peu  complè- 
tement, et  les  lumières  qui  illuminaient  la 
salle  s'éteignant  en  même  temps,  les  flam- 
beaux que  Charles  et  ses  compagnons  te- 
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liaient  à  la  main  n'éclairèrent  plus  à  leurs 
yeux  que  les  anciennes  tentures  légèrement 
agitées  par  le  vent.  Pendant  quelques  ins- 
tants on  entendit  encore  un  murmure  con- 
fus ,  semblable  tantôt  au  bruissement  des 
feuilles,  tantôt  à  la  vibration  d'une  corde 
qui  se  casse  lorsqu'on  accorde  une  harpe. 
Cette  scène  avait  duré  environ  dix  minutes. 

«La  tenture  noire,  la  tète  tranchée ,  les 
flots  de  sang  qui  avaient  souillé  le  plan- 
cher, tout  avait  disparu  ;  seulement,  sur  la 
pantoufle  de  Charles ,  une  tache  rouge 
resta ,  comme  pour  lui  rappeler  les  événe- 
ments de  cette  nuit ,  s'ils  ne  s'étaient  pas 
profondément  gravés  dans  sa  mémoire. 

«Quand  le  roi  fut  rentré  dans  son  cabi- 
net, il  ordonna  qu'on  écrivît  ce  dont  il  ve- 
nait d'être  témoin  ;  il  en  fit  faire  une  copie 
authentique  par  les  serviteurs  qui  l'avaient 
accompagné,  et  la  revêtit  de  sa  signature. 
Quelque  peine  qu'on  se  donnai  pour  ca- 
cher l'existence  de  cet  écrit,  il  ne  tarda 
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pas  à  être  connu,  même  du  vivant  de 
Charles  XI.  Beaucoup  de  personnes  en  ont 
vu  l'original  ;  d'autres  en  possèdent  la  co- 
pie exacte  *. 

«  Rappelez-vous  maintenant  la  mort  de 
Gustave  III  et  la  condamnation  d'Ankars- 
troem,  son  assassin.  Le  cadavre  représen- 
tait Gustave  III,  et  le  jeune  homme  déca- 
pité, Ankarstroem;  le  jeune  enfant  était 
Gustave  IV,  le  roi  actuel ,  et  le  vieillard  en 
manteau  rouge,  le  duc  de  Sudermanlandie, 
régent  du  royaume.  Ils  sont  tous  deux 
aujourd'hui  à  Pétersbourg.  L'un  de  vous 
aura  peut-être  l'occasion  de  se  trouver 
avec  quelqu'un  de  leur  suite  ;  tout  Suédois 
vous  confirmera  l'authenticité  de  cette 
tradition.  » 


*  Ce  récit  est  tiré  d'un  document  suédois  ,  qui  m'a  été 
communiqué  par  M.  P.  G.  Bukkoff. 

(  Note  de  Cauteur.  j 


IX. 


«Le  pasteur  se  lût.  Tous  les  auditeurs  se 
regardèrent  d'un  air  de  doute,  et  un 
sourire  de  satisfaction  anima  la  figure 
d'Alimari. 

«  Je  vous  sais  gré,  monsieur  le  pasteur, 
dit-il,  d'avoir  bien  voulu  nous  raconter 
cette  aventure  dont  j'ai  entendu  parler,  à 
diverses  époques  et  par  diverses  personnes, 
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mais  d'une  manière  contradictoire.  Com- 
bien de  narrateurs,  en  effet,  à  qui  le  mer- 
veilleux ne  suffit  pas,  cherchent  à  embellir 
et  à  surenchérir,  et  finissent  par  dénatu- 
rer, sans  scrupule,  l'événement  qu'ils  ont 
à  raconter  ?  Du  reste ,  Messieurs ,  les  Sué- 
dois sont  riches  en  histoires  de  ce  genre. 
J'ai  connu,  il  y  a  quelques  années,  à  Naples, 
un  ambassadeur  de  Suède,  homme  aimable, 
spirituel  et  instruit,  qui  m'a  raconté  une 
aventure  également  digne  d'intérêt.  Il  était 
secrétaire  d'État  sous  le  défunt  roi  de  Suè- 
de Gustave  III,  et  jouissait  de  sa  faveur 
toute  particulière.  Un  jour  le  roi  le  fit  ap- 
peler après  son  dîner,  et  lui  remit  je  ne 
sais  quelle  pièce  diplomatique  d'une  grande 
importance ,  avec  Tordre  de  préparer  une 
réponse  pour  le  rapport  du  lendemain.  Le 
comte  rentra  chez  lui_,  s'occupa  de  cette 
affaire ,  enferma  les  papiers  dans  le  tiroir 
de  son  bureau ,  et  sortit  pour  aller  passer 
la  soirée  chez  un  de  ses  amis.  De  retour  à 
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ie rapport  du  lendemain,  mais  ne  put  ja- 
mais retrouver  celui  qu'il  avait  reçu  du 
roi ,  ni  la  réponse  qu'il  y  avait  faite.  Il  se 
souvenait  parfaitement  de  les  avoir  serrés 
dans  un  tiroir  de  son  bureau ,  mais  ils  n'y 
étaient  pas  plus  qu'ailleurs.  Il  réveilla  sa 
femme ,  interrogea  tous  les  domestiques  ; 
personne  n'était  entré  pendant  son  absence 
dans  le  cabinet  et  cependant  les  papiers 
avaient  disparu.  La  nuit  se  passa  en  re- 
cherches inutiles.  Vers  le  matin,  le  comte, 
accablé  de  sommeil  et  malade  d'inquié- 
tude, se  jeta  dans  un  fauteuil,  préoccupé 
de  la  pensée  d'aller  chez  leroi  pour  lui  faire 
part  de  ce  malheureux  événement,  et  lui 
demander  pardon  de  sa  faute  involontaire. 
Son  intendant,  brave  homme  qui  lui  était 
très  attaché ,  et  qui  l'avait  aidé  à  chercher 
les  papiers,  s'approcha  de  lui  : 

«  Me  serait-il  permis  de  proposer  à  votre 
excellence  un  moyen  pour  trouver  les  pa- 
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piers,  un  moyen  infaillible?  dit-il  timide- 
ment. 

—  Quel  est-il  ?  demanda  le  comte  avec 
impatience. 

—  Si  vous  vouliez  consulter  une  devi- 
neresse ?  J'en  connais  une  ;  c'est  une  F  inoise 
qui  lit  très  bien  l'avenir  dans  les  cartes  et 
dans  le  marc  de  café.  » 

«  Le  comte,  qui  s'attendait  à  un  avis  plus 
sensé,  allait  exprimer  son  mécontentement 
pour  la  sotte  proposition  de  son  intendant, 
lorsqu'un  rayon  de  soleil  pénétrant  à  tra- 
vers les  rideaux  vint  éclairer  la  pendule 
dont  l'aiguille  marquait  quatre  heures,  et 
c'était  à  six  heures  qu'il  devait  se  présen- 
ter devant  le  roi.  Un  homme  qui  se  noie 
s'accroche  à  un  brin  de  paille.  «  Eh  quoi! 
pensa  le  comte ,  il  ne  peut  i  ien  arriver  de 
pis,  les  papiers  sont  perdus,  et  le  diable 
ne  se  mêle-t-il  pas  de  tout?  la  devineresse 
me  tirera  peut-être  d'embarras.  »  Il  dit  à  sa 
femme  qu'après  une  nuit  aussi  agitée  il 
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avait  besoin  (le  prendre  l'air,  entra  dans 
la  chambre  de  son  intendant ,  endossa  son 
vieux  surtout ,  prit  un  chapeau  usé  et  une 
cravate  grise,  et  se  rendit  à  l'adresse  qu'il 
lui  avait  indiquée.  Arrivé  chez  la  devine- 
resse, il  se  fit  passer  pour  un  simple  ou- 
vrier, et  la  pria  de  lui  dire  où  il  pourrait 
trouver  un  objet  qu'il  avait  perdu.  La  vieille 
le  regarda  en  souriant  et  dit  : 

«  Votre  excellence  a  tort  de  vouloir  me 
tromper.  Vous  êtes  le  comte  ***,  et  vous 
voulez  savoir  ce  qu'est  devenu  un  certain 
écrit  :  il  est  tombé  derrière  le  tiroir  de 
votre  bureau;  ôtez  le  tiroir  et  vous  le 
trouverez.  » 

«  Le  comte  lui  donna  un  ducat ,  retourna 
chez  lui ,  et  les  deux  papiers  furent  trou- 
vés; vous  ne  pouvez  vous  figurer  sa  joie! 
A  l'heure  fixée  il  alla  chez  le  roi  et  lui  pré- 
senta son  rapport.  Le  roi  fut  très  content 
de  son  travail,  mais  il  remarqua  la  pâleur 
du  comte   et  son  air  abattu.   Questionné 
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sur  son  indisposition ,  le  comte  avoua  tout 
et  raconta  son  aventure.  Gustave  III,  qui 
était  doué  d'une  imagination  vive  et  poé- 
tique, voulut  voir  lui-même  cette  devine- 
resse, et  convint  d'aller  la  visiter  le  soir 
même.  A  l'heure  désignée,  le  roi  et  le 
comte  s'habillèrent  très  simplement  et  al- 
lèrent chez  la  sy bille. 

Quand  le  roi  entra  dans  sa  chambre,  elle 
le  reconnut  aussitôt  et  le  reçut  avec  le  res- 
pect dû  à  son  rang,  et  ce  fut  en  vain  qu'il 
voulut  lui  persuader  qu'elle  était  dans  l'er- 
reur. Selon  le  désir  du  roi ,  elle  disposa  les 
cartes  sur  la  table  et  lui  dit  qu'il  succombe- 
rait dans  une  nombreuse  assemblée,  et  que 
le  premier  homme  qu'il  rencontrerait  le 
soir  même  en  manteau  rouge ^  se  rendrait 
coupable  de  ce  crime.  Gustave ,  ayant  gé- 
néreusement récompensé  la  devineresse, 

(1)  Les  manteaux  de  cette  couleur  étaient  alors  à  la 

mode  on  Suède.  iï^otc  du  Iradadeur.; 
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la  quilta  avec  son  favori.  Ils  rencontrèrent 
chemin  faisant  beaucoup  de  monde,  mais 
ils  ne  virent  aucun  manteau  rouge.  Ce- 
pendant, quand  ils  furent  tout  près  du 
palais,  un  homme  ainsi  velu  sortit  de  la 
porte  du  rez-de-chaussée.  Le  roi  et  le  comte 
le  regardèrent  en  face  et  reconnurent  le 
chambellan  comte  de  L...,  dont  l'attache- 
ment et  le  dévouement  pour  la  personne 
du  roi  n'étaient  l'objet  d'un  doute  pour 
personne;  car  tout  le  monde  savait  qu'au 
moindre  signe  il  serait  prêt  à  lui  sacrifier 
sa  vie.  Nonobstant  cela,  Gustave  com- 
mença dès  ce  moment  à  l'éviter,  à  l'éloi- 
gner de  sa  personne,  et,  dans  l'intention 
de  lui  rendre  son  séjour  à  la  cour  désagréa- 
ble, il  le  traita  quelquefois  avec  injustice. 
Cette  persécution  non  méritée  blessa  le 
comte  qui  chercha,  cependant,  à  recon- 
quérir la  bienveillance  du  roi  par  un  re- 
doublement de  zèle  et  de  dévouement; 
mais,  voyant  qu'il  faisait  d'inutiles  efforts, 
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il  finit  par  se  ranger  du  côté  de  l'opposi- 
tion, et,  se  considérant  comme  offensé,  de- 
vint l'ennemi  déclaré  du  gouvernement. 
Gustave  III  fut,  comme  l'on  sait,  assassiné 
dans  un  bal  masqué ,  et  son  assassin ,  An- 
karstroem  ,  avoua  dans  l'interrogatoire 
qu'il  avait  été  principalement  poussé  à 
cette  action  infâme  par  les  plaintes  et  les 
propos  du  comte  de  L... 

—  C'est  bien  singulier  !  dit  le  pasteur. 

—  C'est  étrange  en  vérité!  dit,  tout  bas, 
Chvalinsky. 

—  Je  ne  trouve  pas  cela  étrange ,  reprit 
Alimari;  la  devineresse  a  pu  désigner  à 
tout  hasard  un  homme  en  manteau  rouge; 
la  superstition  et  la  crainte  du  roi  ont  tait 
le  reste. 

—  Tout  cela  n'explique  pas  comment  la 
devineresse  a  pu  prédire  les  autres  cir- 
constances, dit  Wyschatine,  si  toutefois, 
ajouta-t-il  en  souriant,  le  récit  du  comte 
est  exact. 
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—  Je  ne  saurais  douter  de  sa  véra- 
cité; c'est  un  homme  honnête  et  franc. 
Il  habite  aujourd'hui  la  Russie;  vous  le 
rencontrerez  peut-être  un  jour  dans  le 
monde;  interrogez-le  sur  cette  aventure, 
et  il  vous  répétera,  sans  doute,  ce  que  je 
viens  de  vous  raconter.  Ne  croyez  point 
après  cela  à  la  divination  ! 

— Folie!  s'écria  Wyschatine,  je  n'y  crois 
pas,  et  je  m'adresse  encore  une  fois  à  vous, 
mon  respectable  ami.  M.  Alimari!  dites, 
n'est-il  pas  absurde  d'ajouter  foi  aux  pré- 
dictions? Comment  des  hommes  pour- 
raient-ils deviner  l'avenir,  et  savoir  une 
chose  qui  n'est  point  encore  arrivée,  et 
qui  est  cachée  dans  les  replis  les  plus  se- 
crets du  cœur  humain?  Et  n'est-il  pas  im- 
prudent ,  d'ailleurs,  de  chercher  à  décou- 
vrir l'avenir,  dont  la  Providence,  dans  sa 
sagesse,  nous  a  fait  un  mystère;  de  se  pri- 
ver de  l'espérance  et  de  ses  illusions,  et  de 
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concevoir  d'avance  la  crainte  de  maux 
inévitables? 

—  Ceci  est  une  question  bien  différente! 
répondit  Alimari.  Il  ne  faut  point  donner 
carrière  à  sa  curiosité ,  il  faut  attendre  avec 
patience  et  résignation  les  décrets  de  la 
Providence,  rien  de  mieux;  mais  on  ne 
saurait  nier  que  certaines  personnes  ont 
la  faculté  de  deviner,  d'après  l'expression 
et  les  traits  de  votre  visage ,  d'après  votre 
son  de  voix,  et  même  dans  la  manière  de 
poser  vos  questions,  et  au  moyen  de  je  ne 
sais  quels  indices  dont  elles  ne  pourraient 
peut-être  point  se  rendre  compte  elles- 
mêmes,  qui  vous  êtes,  ce  qui  vous  est  arri- 
vé ,  et  aussi  en  partie  ce  qui  peut  vous  ar- 
river encore  ;  non-seulement  c'est  possible, 
mais  cela  existe.  C'est  un  certain  instinct, 
une  sorte  de  pressentiment  qu'on  appelle, 
en  Ecosse,  le  don  de  seconde  vue. 

«  Permettez-moi,  messieurs,  de  vous  lire, 
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pour  vous  prouver  ce  que  je  viens  d'avan- 
cer,  quelques  lignes  écrites  par  un  de  mes 
amis,  sous  la  dictée  du  célèbre  critique 
Laharpe  ;  elles  se  trouvent  par  hasard  dans 
mon  portefeuille.  » 

Tous  y  consentirent  avec  plaisir,  et  Ali- 
mari  lut  ce  qui  suit  : 

«Au  commencement  de  l'année  1788, 
je  dînais  à  Paris  chez  un  grand  seigneur, 
aussi  aimable  que  spirituel,  qui  était  dans 
ce  temps-là  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. Le  dîner  était  splendide  et  recher- 
ché; la  société,  qui  était  fort  nombreuse, 
se  composait  de  seigneurs  et  de  dames  de 
la  cour,  d'académiciens ,  de  littérateurs  et 
d'artistes.  Tout  le  monde  était  disposé  à  une 
gaîté  et  à  une  causerie  que  les  vins  fins  qu'on 
fit  circuler  au  dessert  ne  firent  qu'augmen- 
ter. Champfort  lut,  à  la  satisfaction  géné- 
rale, un  de  ses  contes  libres  et  impies,  et 
les  dames  l'écoutèrent  sans  se  cacher  der- 
rière leurs  éventails.  Cette  lecture  donna 
1.  10 
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lieu  à  une  foule  de  plaisanteries  sur  la  re*- 
ligion;  l'un  citait  quelques  vers  du  poème 
de  Voltaire,  un  autre  des  passages  favoris 
de  Diderot.  Tout  le  monde  applaudissait. 
Un  troisième  convive  s'étant  levé,  et  ayant 
rempli  son  verre,  s'écria  :  «  Messieurs!  je 
suis  convaincu  que  Dieu  n'a  jamais  existé, 
et  qu'Homère  n'était  qu'un  fou  !  »  La  con- 
versation prit  ensuite  une  tournure  plus 
sérieuse  ;  on  parla  des  lumières  qu'avaient 
répandues  les  œuvres  de  Voltaire,  et  on 
convint  qu'il  avait  mérité  une  gloire  im- 
mortelle ;  il  avait  éclairé  le  siècle ,  et  trouvé 
des  lecteurs  dans  les  salons  comme  dans 
les  antichambres.  L'un  des  canvives  nous 
raconta ,  en  riant  de  tout  son  cœur,  que 
son  perruquier,  en  le  poudrant,  lui  avait 
dit  :  a  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  artisan, 
monsieur,  mais  je  suis  aussi  athée  que  les 
hommes  d'esprits  les  plus  nobles.  »  Tout 
le  monde  en  conclut  qu'il  arriverait  infail- 
liblement une  grande  révolution,  que  la 
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superstition  et  le  fanatisme  céderaient  le 
pas  à  la  philosophie  ;  on  se  mit  à  calculer  à 
quelle  époque  aurait  lieu  ce  grand  événe- 
ment, et  quels  seraient  ceux  d'entre  nous 
qui  verraient  le  règne  de  la  raison.  I<es 
vieillards  regrettaient  de  ne  point  vivre 
assez  longtemps;  les  jeunes   gens  atten- 
daient avec  impatience  ces  jours  de  félici- 
té; tous  louaient  l'Académie  d'avoir  pré- 
paré ce  grand  oeuvre,  et  d'être  le  centre, 
l'agent  principal  de  la  liberté  de  la  pensée. 
Un  seul  des  convives  ne  prenait  point  part 
au  transport  général  et  se  moquait  même 
des  autres;  c'était  Cazotte,  homme  aima- 
ble et  spirituel,  mais  malheureusement 
entaché  des  erreurs  des  illuminés.  Il  prit 
enfin  la  parole  et  dit  d'un  ton  sérieux  :  «  Ré- 
jouissez-vous, messieurs!  vous  verrez  cette 
grande  et  belle  révolution  que  vous  dési- 
rez avec  tant  d'ardeur.  Vous  savez  que  je 
possède  le  don  de  prophétie;  croyez-moi, 
vous  la  verrez.  » 
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On  lui  répondit  qu'il  ne  fallait  pas  une 
grande  sagesse  pour  le  prévoir. 

«J'en  conviens,  reprit-il;  mais  écoutez- 
moi  jusqu'au  bout.  Savez-vous  ce  qui  ar- 
rivera pendant  cette  révolution,  ce  que 
vous  deviendrez,  quelles  en  seront  les  sui- 
tes inévitables? 

—  Dites,  dites!  s'écria  Condorcet,  avec 
«ne  raillerie  mêlée  d'impatience  ;  un  phi* 
losophe  est  quelquefois  bien  aise  de  ren* 
contrer  un  prophète. 

—  Vous,  M.  Condorcet,  vous  mourrez 
sur  le  plancher  d'un  cachot ,  vous  périrez 
par  le  poison  que  vous  prendrez  vous^ 
même,  pour  n'avoir  pas  à  livrer  votre 
vie  au  bourreau  ;  par  le  poison  que  vous 
porterez  sans  cesse  sur  vous  dans  ces 
temps  bienheureux.  » 

Tous  furent  d'abord  consternés;  mais 
se  rappelant  que  le  bon  Cazotte  rêvait 
quelquefois  tout  éveillé,  ils  se  mirent  à 
rire  plus  fort  qu'auparavant. 
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«  M.  Cazoltc,  dit  CoDclorcot,  ce  n'est 
pas  tout-ù-fait  aussi  amusant  que  voir» 
Diable  Amoureux!  Mais  où  donc  avez-vous 
trouve  le  cachot,  le  poison  et  le  bourreau? 
Qu'est-ce  que  tout  cela  peut  avoir  de  com- 
mun avec  la  philosophie  et  le  règne  de  la 
raison? 

—  C'est  la  vérité  !  Vous  mourrez  au  nom 
de  la  philosophie,  de  l'humanité  et  de  la 
liberté,  sous  le  règne  delà  raison.  La  rai- 
son aura,  à  cette  époque,  ses  temples,  et  il 
n'y  en  aura  pas  d'autres  en  France. 

—  Je  parierais,  dit  Champfort,  avec  son 
sourire  sardonique,  que  vous  ne  serez  pas 
grand-prêtre  dans  un  de  ces  temples! 

—  J'espère  bien  que  non.  Mais  vous , 
1^.  de  Champfort,  vous  serez  un  digne 
ministre  de  cette  divinité,  vous  vous  ferez 
vingt -deux  blessures  avec  un  rasoir,  et 
vous  mourrez  quelques  mois  après.  »  Tous 
se  regardèrent  et  se  mirent  à  rire  de  plus 
belle.  «  Vous,  M.  Vicq-d'Azirc,  vous  ne  vous 
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ouvrirez  pas  les  veines  vous-même,  mais 
vous  vous  ferez  saigner  six  fois  le  même 
jour,  dans  un  accès  de  goutte,  et  vous  mour- 
rez la  nuit  suivante.  Vous,  M.  Nfcolaï,  vous 
périrez  sur  l'échafaud,  ainsi  que  vous 
M.  Bailly,  et  vous  M.  de  Malesherbes. 

—  Dieu  merci ,  dit  M.  Roucher ,  il  paraît 
que  M.  Cazotte  se  contente  d'expédier 
l'Académie  et  qu'il  nous  fait  grâce. 

—  Vous  périrez  aussi  sur  l'échafaud. 

—  Il  a  fait  une  gageure,  s'écria-t-on de 
toutes  parts;  il  a  juré  de  nous  farre  périr 
tous. 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  juré. 

—  Nous  serons  donc  subjugués  par  les 
Turcs  et  les  Tartares? 

—  Non,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  serez 
gouvernés  par  la  raison  seule ,  par  la  phi- 
losophie seule.  Ce  seront  les  philosophes 
qui  vous  traiteront  ainsi  ;  vos  bourreaux 
répéteront  ce  que  vous  dites  aujourd'hui  ; 
ils  professeront  vos  principes;  ils  citeront 
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dés  passages  de  Voltaire  et  de  Diderot. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qn'il  a  perdu  l'es- 
prit ?  se  disalenj  les  convives  tout  bas.  Non, 
il  plaisante,  et  vous  savez  qu'il  aime  à 
mêler  lé  merveilleux  à  ses  plaisanteries. 

—  Oui,  dit  Champfort,  mais  ce  mer- 
veilleux n'a  rien  de  plaisant.  Et  quand 
tout  cela  arrivera-t-il  ? 

—  Avant  six  ans. 

—  Trêve  de  merveilleux ,  dit  La  Harpe; 
et  pourquoi  ne  dites-vous  rien  de  moi? 

—  Il  vous  arrivera  une  chose  tout  aussi 
surprenante;  vous  deviendrez  chrétien.  » 

Un  grand  éclat  de  rire  partit  de  toutes 
parts.  «Olî!  dit  Champfort,  me  voilà  tran- 
quille; si  nous  ne  devons  périr  que  lors- 
que La  Harpe  sera  devenu  chrétien ,  nous 
sommes  immortels. 

—  Nous  sommes  bien  heureuses,  nous 
autres  femmes ,  dit  la  duchesse  de  Gram- 
mont,  de  rester  étrangères  aux  révolu- 
tions. A  la  vérité,  nous  nous  mêlons  quel- 
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quefois  de  politique,  mais  c'e^t  sans  au^ 
cune  responsabilité, 

—  Votre  sexe  ne  vous  servira  pas  d'é- 
gide cette  fois,  madame,  et'lors  même  que 
vous  ne  vous  mêlerez  de  rien,  on  vous 
traitera  comme  les  hommes. 

—  Mais  que  nous  dites-vous  donc  là,^ 
M.  Cazotte?  est-ce  la  fin  du  monde  que 
vous  nous  annoncez  ? 

—  Je  l'ignore.  Je  sais  seulement,  du- 
chesse, je  sais  seulement  qu'on  vous  eonî- 
duira  à  la  mort  comme  beaucoup  d'autres 
dames,  sur  une  charrette ,  les  mains  liées 
derrière  le  dos. 

—  Ah!  j'espère  qu'en  ce  cas  j'aurai  au 
moins  une  voiture  tendue  de  noir. 

—  Non,  madame,  des  dames  d'un  rang 
plus  élevé  encore  iront  aussi  sur  une  char- 
rette, les  mains  liées. 

—  D'un  rang  plus  élevé  que  moi  l  Qui 
serait-ce?  Des  princesses  du  sang  royal? 

—  Encore  plus  haut.  » 
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A  CCS  mois,  tous  les  convives  Iressaii- 
lirent  et  le  front  du  maître  de  la  maison  se 
rembrunit.  Tous  trouvaient  que  ces  plai- 
santeries passaient  les  bornes  permises. 
Madame  de  Grammont,  désirant  chasser  ce 
nuage ,  cessa  de  demander  des  explications 
et  dit  du  ton  le  plus  léger  :  o  Vous  verrcis 
qu'il  ne  nous  donnera  pas  même  de  con- 
fesseur. 

—  Non,  madame,  ni  vous,  ni  personne 
n'aura  de  confesseur.  Le  dernier  de  ceux 
qui  seront  exécutés  et  auquel  on  accordera, 
par  une  faveur  spéciale ,  un  confesseur , 
sera...  »  Il  s'arrêta  un  instant. 

0  Eh  bien!  quel  est  l'heureux  auquel 
on  accordera  ce  privilège  ? 

—  C'est  le  seul  qui  lui  restera.  Cet  heu- 
reux, c'est  le  roi  de  France!  » 

Le  maître  de  la  maison  se  hâta  de  se 
lever  de  table,  et  ses  convives  suivirent 
son  exemple.  11  s'approcha  de  Cazotte  et 
lui  dit  avec  inquiétude  ;   «  Mon  cher  Ca- 
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zolte ,  cessez  une  plaisanterie  aussi  dépla- 
cée ;  vous  pourriez ,  du  reste ,  nous  attirer- 
à  tous  des  désagréments.  » 

Cazotte  ne  répondit  rien  et  se  préparait 
à  sortir  ;  mais  la  comtesse  de  Grammont, 
continuant  cette  terrible  plaisanterie  : 
«  Monsieur  le  prophète,  dit-elle,  vous  nous 
avez  prédit  à  tous  notre  sort.  Pourquoi  ne 
nous  dites-vous  rien  de  vous-même?  » 

Il  baissa  les  yeux,  et,  après  un  instant 
de  silence,  il  répondit  :  «  Avez-vous  lu, 
madame,  la  description  par  Joseph  du  siège 
de  Jérusalem  ? 

—  Certainement!  répondit-elle.  Mais 
supposons  que  je  ne  l'aie  pas  lue. 

—  Pendant  ce  siège  un  homme  marcha 
pendant  sept  jours  sur  les  murailles  de  la 
ville,  en  vue  des  assiégants  et  des  assiégés, 
en  criant  d'une  voix  forte  et  lamentable  : 
Malheur  à  Jérusalem  !  Le  septième  jour  il 
cria  :  Malheur  à  Jérusalem,  malheur  à 
jttioi  !  Au  même  instant  une  pierre  énorme. 
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lancée  du  camp  ennemi,  l'atteignit  et  lui 
brisa  le  crâne*.  »  Après  cette  réponse,  Ca- 
zotte  s'inclina  et  sortit. 

La  lecture  achevée,  Alimarî  plia  son 
papier,  et  le  remettant  dans  sa  poche  il 
ajouta  ;  «  Tout  ce  que  Cazotte  a  prédit 
s'est  malheureusement  accompli  de  point 
en  point. 

—  Et  quel  était  ce  Cazotte?  demanda 
Wyschatine;  j'ai  lu  quelques-uns  de  ses 
ouvrages,  maisje  n'ai  jamais  entendu  par- 
ler de  lui. 

—  C'était  un  homme  d'un  esprit  fin  et 
cultivé,  mais  qui  s'abandonnait  un  peu 
trop  aux  écarts  de  son  imagination. 

—  Est-il  donc  surprenant  qu'il  ait  pu 
prévoir  quelques  événements  qui  ont  ef- 
fectivement eu  lieu  plus  tard?  Du  reste, il 
est  possible  que  M.  de  La  Harpe,  en  faisant 
cette  description  après  ces  événements,  ait 

*  Celte  prophétie  de  Cazotte  est  tirée  de  ses  écrits. 
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embelli  la  vérité  pour  le  plaisir  et  pour  la 
plus  grande  utilité  de  ses  lecteurs.  Pour 
nous,  nous  n'avons  pas  parlé  de  nos  devine- 
resses ordinaires.  Rappelez-vous  que  toutes 
les  devineresses',  sorcières  et  magiciennes 
sont  toujours  des  femmes  ordinaires ,  gros- 
sières et  sans  instruction.  Comment  vou- 
lez-vous donc  qu'elles  puissent  disposer 
de  cette  puissance  mystérieuse  et  l'em- 
ployer de  manière  à  confondre  les  hom- 
mes les  plus  sensés  et  les  plus  éclairés  ? 

—  C'est  précisément  pour  cela  qu'elles 
en  disposent,  répondit  Alimari;  cette  fa- 
culté n'est  point  artificielle,  n'est  point 
acquise;  mais  c'est,  commeje  l'ai  déjà  dit, 
je  ne  sais  quel  sentiment  inné.  Yous  con- 
viendrez que  l'imagination  chez  la  femme 
est  plus  vive  et  plus  ardente  que  chez 
l'homme  ;  que  l'éducation  et  la  vie  sociale 
enrichissent  notre  esprit  de  connaissances 
et  d'expérience  aux  dépens  et  au  détriment 
de  nos  facultés  naturelles.   Nous  autres 
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Kuropecns,  pouvons-noiis,  par  exemple, 
courir  aussi  rapidemcnl  que  les  sauvages 
d'Amérique?  Nous  dansons  en  revanche 
des  ballets.  De  même  Derjavine  écrit  ses 
vers  pleins  d'inspiration,  et  en  face  de  chez 
lui,  dans  une  misérable  mansarde,  une 
laide  Finoise  ou  une  sale  juive  prédit  l'ave- 
nir; voilà  deux  poésies,  deux  natures  bien 
différentes  !  Il  est  à  regretter  que  nos  Pytho- 
nisses  modernes  soient,  en  grande  partie, 
Kles  femmes  intéressées  et  sans  mœurs,  car 
âl  serait  curieux  d'étudier  en  elles  celte  fa- 
culté. Je  conseille  à  qui  veut  se  créer  un 
sujet  de  surprise  et  d'étonnement,  de  ques^ 
ïionner  une  telle  devineresse  sur  sa  vie 
passée  ;  que  de  choses  étranges  lui  seront 
racontées  ! 

—  Vous  nous  direz  sans  doute,  après  tout 
-ceci,  que  vous  croyez  aux  astrologues? 
reprit  Wyschatine,  d'un  air  moqueur. 

—  Je  ne  crois  point  aux  astrologues, 
mais  à  l'astrologie,  répondit  Alimari  avec 
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vin  visage  sérieux.  Convenez  que  le  globe 
terrestre  reçoit  du  soleil  sa  vie,  la  vie  de 
tout  ce  qui  croît,  respire  et  sent  sur  sa 
surface ,  que  la  distance  de  la  terre  au  so- 
leil et  la  réfraction  des  rayons  agissent 
sur  la  terre  ;  que  la  lune  exerce  sur  notre 
globe  et  en  reçoit  une  influence  récipro- 
que; que  le  soleil  est  soumis  à  V influence 
des  autres  astres  j  des  autres  systèmes  pla- 
nétaires, que  la  terre  est  parconséquent 
également  sujette  à  Yinflue?ice  des  étoiles 
et  des  comètes,  comme  tout  homme  est 
soumis  à  celle  des  personnes  qui  l'entou- 
rent. Il  existe  donc  une  science  qui  nous 
enseigne  l'empire  des  astres  du  firmament 
sur  notre  grain  de  sable  ;  mais  nos  moyens 
si  Bornés  et  l'incertitude  de  nos  observa- 
tions, ne  nous  ont  pas  encore  permis  d'en 
connaître  I'a,  b,  g.  Je  pense  que  dans  les 
temps  primitifs,  quand  l'homme,  dans  son 
innocence,  ressemblait  à  la  fleur  qui  s'ou- 
vre à  la  rosée  du  matin  et  s'en  nourrit,  la 
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connaissance  de  ces  grands  mystères  de  la 
nature  devait  lui  être  familière,  mais  cette 
science  s'est  perdue.  Des  sophistes  et  des 
imposteurs  ont  composé,  avec  le  peu  de 
traditions  qui  se  sont  conservées  dans  le 
monde,  un  système  informe  plein  de  sub- 
tilités et  de  sottises,  et  l'ont  nommé  asti^o- 
logie.  A  mon  avis,  les  connaissances  que 
nous  possédons  n'ont  que  trois  sources  : 
la  révélation  de  Dieu ,  l'étude  de  la  nature 
et  celle  du  cœur  humain.  Tout  ce  qui  ne 
peut  pas  avouer  une  de  ces  trois  origines, 
n'est  qu'erreur  ou  mensonge  ! 

—  Vous  avez  beau  dire!  reprit  Wyscha- 
tine;  mais  moi  je  ne  croirai  jamais  que 
mes  yeux  et  les  vérités  mathématiques. 
Je  vois  que  la  flamme  pétille  dans  cette 
cheminée  et  je  dis  :  c'est  du  feu.  Quand  je 
compte  ici  quatre  bûches,  je  sais  qu'il  n'y 
en  a  ni  trois,  ni  cinq,  et  voilà  tout! 

—  Vous  vous  contentez  de  bien  peu  de 
chose,  en  ce  cas,  répondit  Alimari.  A  Pavie 
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j'avais  un  camarade ,  jeune  hom  me  aima- 
ble et  bien  élevé,  mais  mathématicien 
comme  vous,  et  qui  ne  voulait  croire  que 
ce  qu'il  voyait.  C'est  en  vain  que  nous 
cherchions  à  le  convaincre  par  des  raison- 
nements, qu'il  y  a  dans  le  monde  des  choses 
<jui,  pour  n'être  pas  visibles,  n'en  existent 
pas  moins  d'une  manière  certaine  et  aussi 
certaine  que  les  vérités  mathématiques  ;  i! 
perdit  une  sœur  chérie,  et  ce  malheur 
aussi  terrible  qu'imprévu  le  plongea  dans 
le  désespoir.  Nous  faisions  tous  nos  efforts 
pour  le  consoler,  en  évitant  de  puiser  nos 
motifs  à  une  source  à  laquelle  il  n'avait  pas 
foi,  quand  il  s'écria  tout-à-coup  :  «Non  !  tout 
cela  n'est  que  le  vain  bavardage  de  notre 
faible  esprit  !  Mon  cœur  me  dit  qu'il  y  a 
un  Dieu,  et  que  mon  âme  est  immortelle; 
qu'il  existe  des  vérités  saintes  que  l'esprit 
ne  peut  saisir  et  qui  ne  trouvent  de  retentis- 
sement que  dans  notre  cœur.  Ma  Carletta 
n'était  pas  seulement  un  corps  périssable. 
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mis  en  inoiivenieiil  pai  un  nitiveilleux 
mécanisme;  non ,  c'était  un  esprit  immor- 
tel ,  enfermé  jusqu'à  ce  jour  dans  une  dé- 
pouille terrestre  et  qui  vient  de  s'affran- 
chir de  ses  liens.  Carletta,  tu  existes  et  je 
te  reverrai!  » 

«  Je  ne  vous  souhaite  pas  une  expérience 
de  ce  genre,  mon  cher  ami,  mais  je  suis 
convaincu  que  vous  ne  soutiendrez  pas 
toujours  vos  vérités  mathématiques. 

—  Mais  à  quoi  tout  cela  me  mènera-t-il? 
dit  Wyschatine;  à  une  superstition  aveu- 
gle? 

—  A  propos  de  superstition ,  reprit  Ali- 
mari  ,  en  tirant  de  son  portefeuille  encore 
un  papier:  «  J'ai  lu  quelques  lignes  sur  ce 
sujet  dans  un  livre  français,  et  je  les  ai 
écrites  aussi  fidèlement  que  ma  mémoire 
me  l'a  permis  ;  souffrez  que  je  vous  en  fasse 
la  lecture,  et  vous  me  direz  ensuite  ce  que 
vous  en  pensez  : 

«  Nous  n'envisageons  la   superstition , 
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dans  le  monde,  que  sous  son  côté  ridicule  ; 
elle  a  cependant  jeté  dans  le  cœur  humain 
de  profondes  racines,  et  la  philosophie, 
quand  elle  ne  la  prend  pas  en  considéra- 
tion ,   mérite  d'être  qualifiée  de  superfi- 
cielle et  de  présomptueuse.  La  nature  n'a 
pas  fait  de  l'homme  un  être  exceptionnel, 
uniquement  destiné  à  cultiver  et  à  peu- 
pler la  terre ,  ne  devant  avoir  avec  ses 
semblables  que  les  relations  inévitables  et 
matérielles  que  la  nécessité  seule  produit. 
Non,  il  existe  des  rapports  importants  et 
des  influences  réciproques  entre  tous  les 
êtres.  Quel  est  l'homme  qui  n'éprouve  pas 
une  émotion  que  la  parole  ne  peut  rendre, 
toutes  les  fois  que  sa  vue  embrasse  un  ho- 
rizon sans  bornes,  ou  qu'il  se  promène  sur 
le  rivage  d'une  mer  agitée ,  ou  seulement 
quand  ses  yeux  contemplent  le  firmament? 
Ne  croirait-on  pas  entendre  des  voix  qui 
descendent  du  haut  des  cieux ,  qui  prélu- 
dent sur  le  sommet  des  rochers ,  qui  mur- 
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murent  avec  l'eau  des  cascades,  qui  bruis- 
sent  avec  les  arbres  des  forets,  et  s'élèvent 
du  fond  des  précipices  ?  Il  y  a  de  la  poésie 
dans  le  vol  pesant  du  corbeau,  dans  le  cri 
lamentable  de  l'oiseau  de  nuit ,  dans  le  ru- 
gissement lointain  des  bêtes  féroces.  Tout 
ce  qui  ne  doit  rien  à  l'art,  tout  ce  qui  n'est 
pas  soumis  au  caprice  de  l'homme ,  parle 
à  son  cœur.  Les  choses  seules  qu'il  a  créées 
à  son  usage,  sont  silencieuses,  parce- 
qu'elles  sont  inanimées.  Mais  ces  mêmes 
choses  acquièrent  une  vie  mystérieuse 
quand  le  temps  en  a  détruit  l'utilité.  La 
destruction ,  en  les  touchant  de  son  doigt 
puissant ,  rétablit  leur  rapport  avec  la  na- 
ture. Les  édifices  nouvellement  élevés  ne 
disent  rien  à  notre  esprit,  mais  les  ruines 
sont  éloquentes  ;  le  monde  entier  parle  à 
l'homme  un  langage  mystérieux ,  qui 
trouve  un  écho  dans  son  cœur,  dans  cette 
partie  de  lui-même  dont  les  sentiments  et 
les  pensées  sont  un  autre  prodige.  Ne  doit- 
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on  pas  en  conclure  que  cette  réaction  de  la 
nature  visible  sur  l'âme  humaine  a  une 
signification  mystérieuse?  Le  tressaille- 
ment intérieur  qui  nous  révèle  un  avenir 
dont  les  secrets  échappent  à  la  plus  cu- 
rieuse investigation,  serait-il  sans  motif 
et  sans  but  ?  La  raison  toute  seule  ne  sau- 
rait l'expliquer;  mais  ce  sentiment  secret, 
par  cela  seul  qu'il  échappe  à  l'analyse  de 
la  raison,  appartient  au  domaine  de  la 
poésie.  Embelli  par  l'imagination,  il  ren- 
contre dans  tous  les  cœurs  des  cordes  que 
son  moindre  contact  fait  vibrer  ;  les  divi- 
nations par  les  astres,  les  prédictions,  les 
songes,  les  pressentiments,  les  ombres 
mystérieuses  de  l'avenir  qui  nous  environ- 
nent, sont  de  tous  les  pays,  de  tous  les  siè- 
cles, de  toutes  les  croyances.  Quel  est 
l'homme,  sur  le  point  d'entreprendre 
quelque  affaire  importante  ,  qui  ne  prête 
l'oreille  à  la  voix  du  destin?  Chacun  in- 
terprète cette  voix  en  lui-même  comme  il 
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peut  et  coiiiiuu  ii  l'entend^  mais  on  n'en 
parle  pas,  parcequ'il  n'y  a  pas  de  langage 
pour  exprimer  à  d'autres  ce  qui  n'existe 
que  pour  chaque  homme  en  particulier.  » 

—  C'est  fort  beau!  dit  Wyschatine.  Mais 
d'où  est-ce  tiré  ?  Cela  a  été  sans  doute  écrit 
par  quelque  vieux  enthousiaste,  quelque 
auteur  de  mélodrame  ! 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  répondit 
Alimari;  j'ai  lu  ce  passage  dans  un  ou- 
vrage d'un  jeune  Suisse  qui  faisait  ses 
études,  il  y  a  une  dixaine  d'années,  au 
collège  de  Brunswick.  Ce  jeune  homme 
s'est  fait  un  nom,  et  si  vous  n'en  avez  pas 
encore  entendu  parler,  cela  ne  tardera 
pas. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 
Benjamin-Constant  de  Rebecque. 


X. 


—  Benjamin-Constant!  s'écria  Wysoha- 
tine;  j'ai  lu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un 
livre  écrit  par  lui  sur  la  politique  de  nos 
jours,  et  je  suis  étonné  qu'un  homme  de 
ce  mérite  nourrisse  de  pareilles  idées  sur 
la  superstition!  Du  reste ,  je  tiens  à  la  par- 
faite liberté  de  la  pensée  ;  que  les  autres 
croient  ce  qu'ils  voudront,  j'aurai  toujours 
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pour  leur  foi  la  même  indulgence  que  je 
réclame  pour  mes  croyances.  Je  vous  prie- 
rai cependant,  messieurs,  de  ne  pas  me 
prendre  pour  un  esprit  fort;  Dieu  m'en 
préserve!  Mais  j'ai  un  parent,  tu  le  con- 
nais, Chvalinsky  ! 

—  Certainement  ! 

—  Voilà  un  esprit  fort!  Voltaire  n'est 
rien  auprès  de  lui.  Quand  il  se  met  à  éplu- 
cher la  Bible  et  la  vie  des  saints ,  mes  che- 
veux se  dressent  sur  ma  tète.  J'ai  plusieurs 
fois  tenté  de  le  ramener  à  la  raison,  ou  de 
parler  au  moins  à  sa  conscience  afin  qu'il 
n'influençât  pas  la  jeunesse.  Mais  en  vain , 
rien  ne  saurait  l'ébranler. 

—  Il  se  convertira  peut-être  un  jour 
de  lui-même,  dit  Alimari,  et  deviendra 
avec  le  temps 

—  Un  bon  chrétien,  jamais!  dit  Wys- 
chatine. 

—  Non,  pas  un  chrétien,  reprit  Ali- 
mari, mais  un  fanatique,   un  exalté,  un 
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inquisiteur  et  un  persécuteur  acharné  de 
tous  ceux  qui  ne  penseront  pas  comme  lui. 
Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  dis,  j'ai 
connu  un  grand  nombre  de  membres  zé- 
lés de  l'inquisition  en  Italie  et  en  Espa- 
gne, et  j'ai  cherché  à  me  procurer  des 
renseignements  sur  leur  manière  de  voir 
autrefois  ;  ils  avaient  presque  tous  été  des 
esprits  forts  et  des  athées  dans  leur  jeu- 
nesse. Vous  avez  sans  doute  entendu  par- 
ler de  Lebon ,  ce  héros  sanguinaire  de  la 
révolution  française ,  qui  surpassa  par  sa 
cruauté  et  par  les  horreurs  qu'il  commit , 
Robespierre  et  Fouquier-Tinville  eux-mê- 
mes. Je  l'ai  connu  dans  sa  jeunesse,  il 
faisait  ses  études  au  séminaire  des  Orato- 
riens,  et  se  distinguait  par  son  dévoue- 
ment fanatique  au  catholicisme. 

—  Vous  avez  connu  Lebon  ?  dit  Wyscha- 
tine  étonné. 

—  Oui,  reprit  Alimari  ;  dans  un  voyage 
que  je  faisais  d'Angleterre  en  France  à 
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dix-huit  ans,  je  fus  forcé  par  des  raisons 
de  santé  de  m'arrêter  à  Arras,  et  après  m'y 
être  rétabli  je  fis  connaissance  avec  quel- 
ques-uns des  professeurs  du  séminaire.  Ils 
me  présentèrent  Lebon  comme  un  jeune 
homme  distingué  et  qui  promettait  de 
devenir  un  savant  et  puissant  défenseur 
du  catholicisme.  L'année  dernière  je  me 
retrouvai  à  Paris,  et,  par  un  concours 
singulier  de  circonstances,  je  le  revis 
dans  une  position  bien  différente. 

—  Vous  êtes  allé  à  Paris  récemment  ? 
s'écria  chacun  des  assistants. 

—  Oui! 

—  Eh  bien!  qu'en  pensez-vous?  com- 
ment croyez-vous  que  se  termineront  les 
troubles  qui  agitent  la  France?  Le  trône 
des  Bourbons  sera-t-il  rétabli  ou  la  répu- 
blique régnera-t-elle  ? 

—  C'est  une  question  très  difficile  à  ré- 
soudre! répondit  Alimari;  d'ailleurs,  je 
n'ai  passé  à  Paris  qu'une  quinzaine  de 
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jours.  Je  me  contenterai  de  vous  raconter 
ce  que  j'ai  vu.  Je  demeurais  dans  une  rue 
voisine  de  la  place  de  Grève.  Un  matin , 
c'était  le  13  vendémiaire,  il  y  a  précisé- 
ment un  an ,  j'étais  occupé  à  lire  dans  ma 
chambre.  Tout-à-coup  je  fus  attiré  vers  la 
fenêtre  par  un  bruit  extraordinaire  dans 
la  rue;  c'était  un  grand  rassemblement  de 
peuple  et  des  piquets  de  garde  nationale 
qui  avaient  l'air  d'attendre  quelque  chose , 
car  tous  les  regards  se  portaient  sur  l'ex- 
trémité d'une  rue;  enfin,   un  murmure 
s'éleva  et  on  aperçut  au  même  instant  une 
charrette  traînée  par  de  mauvais  chevaux 
et  renfermant  cinq  condamnés  à  mort.  A 
leur  aspect  le  peuple  poussa  des  cris  de  joie  : 
«  Le  voilà  !  s'exclamait-on  de  tous  côtés. 
Voilà  le  buveur  de  sang ,  le  tigre ,  le  féroce  ! 
voilà  Lebon  !  mort  au  scélérat!  »  Je  cherche 
des  yeux  les  coupables,  je  les  examine  et 
je  reconnais  parmi  eux  Lebon  que  j'avais 
vu  treize  ans   auparavant  au  séminaire 
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d'Arras.  Dans  ce  temps-là,  les  jeûnes  et  les 
travaux  intellectuels  auxquels  il  s'était  li- 
vré avaient  pâli  son  visage  ;  aujourd'hui , 
ce  même  visage ,  couvert  de  taches  rouges 
et  violacées,  exprimait  les  agitations  infer- 
nales du  désespoir.  La  charrette  passa  de- 
vant ma  fenêtre,  et  ce  terrible  spectacle 
s'est  gravé  pour  toujours  dans  ma  mé- 
moire. D'horribles  pensées  s'éveillèrent 
dans  mon  esprit,  mais  j'en  fus  à  l'instant 
même  distrait  par  le  bruit  du  canon  qui  se 
fit  entendre,  et  je  sus  bientôt  que  les  habi- 
tants de  plusieurs  sections  de  la  ville  ve- 
naient de  prendre  les  armes  pour  marcher 
contre  la  Convention  nationale,  et  qu'on 
se  battait  avec  acharnement  près  du  Pa- 
lais-Royal. Je  m'habillai  à  la  hâte  et  cou- 
rus sur  les  lieux.  L'affaire  principale  était 
terminée,  et  le  poste  le  plus  important, 
près  de  l'église  de  saint  Roch  ,  était  aban- 
donné par  les  bourgeois.  Sur  le  perron  se 
tenait  avec  son  état-major  le  général  coni- 
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inaiidant  les  troupes  de  la  Convenliou.  Je 
perçai  la  foule  jusques  aux  degrés,  je  jetai 
un  regard  sur  cet  homme,  et  je  ne  sais 
quel    tressaillement    inconnu    parcourut 
mon  corps;  je  n'avais  jamais  vu  une  pa- 
reille physionomie.  Je  n'eus  pas  de  peine 
à  reconnaître  en  lui  un  compatriote,  un 
Italien ,  et,  qui  plus  est,  un  enfant  de  cette 
île  d'où  les  Romains  ne  voulaient  recevoir 
aucun  esclave  pour  leur  service.  Il  était 
jeune,  petit  de  taille,  assez  mal  fait,  mai- 
gre et  pâle  ;  il  tenait  ses  bras  croisés  sur 
sa  poitrine;  son  uniforme  était  celui  d'un 
général  ;  il  avait  de  longs  cheveux  tom- 
bant sur  les  tempes ,  et  un  petit  chapeau 
enfoncé  sur  des  yeux  tels  que  je  n'en  ai 
jamais  vus,  que  je  n'en  reverrai  jamais. 
Ces  yeux  seuls  trahissaient  toute  son  âme; 
seuls  ils  commandaient,  dirigeaient  tous 
les  mouvements  ;  ils  produisaient  un  effet 
extraordinaire ,  incompréhensible  sur  tout 
ce  qui  se  trouvait  dans  leur  rayon  magi- 
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que.  Je  ne  pouvais  m'arracher  à  la  con- 
templation qui  m'absorbait.  Quel  calme! 
quelle  assurance  !  Sans  l'expression  de  ce 
regard ,  cet  homme  eût  semblé  une  statue 
antique.  On  arrivait  à  chaque  instant  vers 
lui  pour  prendre  ses  ordres;  il  répondait 
brièvement,  mais  toujours  péremptoire- 
ment. Tout  le  monde  s'adressait  à  lui  avec 
l'expression  du  plus  profond  respect;  le 
peuple  de  Paris,  ordinairement  si  bruyant, 
était  silencieux.  Tout-à-coup  on  entendit 
plusieurs  voix  qui  s'écriaient  :  «  Place! 
place  au  représentant  du  peuple!  »  La 
foule  se  sépara  et  un  homme ,  en  écharpe 
tricolore,  monta  les  degrés  du  perron.  11 
s'approcha  du  général  et  voulut  lui  dire 
quelques  mots,  mais  celui-ci  le  regarda 
avec  mépris ,  et  s' adressant  à  son  aide-de- 
camp  :  «  Qu'on  dirige  encore  un  canon  sur 
l'angle  de  Saint-Nicaise!  »  Puis,  il  de- 
manda un  cheval,  sauta  dessus  et  en  s'é- 
criant  :  «  Qu'on  me  suive!  »  il  s'élança  le 
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long  delà  rue  Saiiit-lionoré.  Tout  le  inonde 
le  suivit,  et  l'on  entendit  un  murmure  de 
surprise  et  de  satisfaction.  «  Celui-là  ou 
personne,  pensai-je ,  celui-là  ou  personne 
sera  le  souverain  de  cette  nation,  si  toute- 
fois une  balle  ne  l'arrête  pas  dans  sa 
course.  » 

—  Comment!  s'écria  Wyschatine,  il 
deviendrait  roi  de  France!  Mais  c'est  im- 
possible. Tous  ont  juré... 

— Roi,  dictateur,  empereur,  n'importe, 
pourvu  qu'il  soit  chef  suprême  et  qu'il  ait 
une  autorité  illimitée.  Les  serments  que 
prête  le  peuple  français  sont  de  peu  d'im- 
portance :  il  abandonnera  demain  celui 
auquel  il  jure  aujourd'hui  de  rester  fidèle. 
Mon  pressentiment  commence  à  se  réaliser; 
les  campagnes  de  cette  année  ont  déjà  im- 
mortalisé mon  héros;  Montenolte,  Lodi, 
Arcole... 

—  Ce  général  est  donc...  dit  Wyscha- 
tine l'interrompant. 
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—  Napoléon  Bonaparte,  »  répondit  Ali- 
mari. 

La  conversation  avait  changé  de  sujet;  le 
fantastique  avait  fait  place  à  la  réalité;  les 
fantômes  avaient  fui  devant  les  hommes; 
aux  rêveries  de  l'imagination  avait  succédé 
la  politique.  Kemsky  seul  ne  prit  aucune 
part  à  la  conversation;  son  esprit  parcou- 
rait le  domaine  habituel  de  ses  rêveries.  Il 
avait  enfin  trouvé  un  homme  (  et  c'était  un 
homme  éclairé  )  qui  ne  rejetait  pas  la  pos- 
sibilité de  certaines  relations  de  l'âme  avec 
le  monde  spirituel.  Il  contemplait  avec 
respect  et  amour  ce  beau  vieillard,  si 
sensé ,  si  profond  et  si  sensible ,  dans  le- 
quel il  voyait  l'idéal  de  la  sagesse;  ce  n'é- 
tait point  un  faux  exalté,  qui  veut  briser 
avec  violence  les  limites  des  facultés  hu- 
maines ,  mais  un  paisible  investigateur  des 
vérités  immuables ,  animé  par  une  foi 
vraie ,  et  pénétré  d'un  grand  respect  pour 
les  vues  impénétrables  de  la  Providence. 
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On  servit  un  souper  simple  et  cham- 
pêtre, mais  assaisonné  de  vins  fins  que 
le  sybarite  Wyschatine  avait  eu  soin  de 
faire  venir  de  Pétersbourg.  Kemsky  ne 
mangea  point ,  Wyschatine  et  Chvalinsky 
firent  honneur  au  repas  avec  l'appétit  na- 
turel à  leur  âge;  le  pasteur  appréciait  en 
connaisseur  les  diverses  qualités  des  vins 
qu'on  servit;  l'artiste  mangeait  et  buvait 
beaucoup ,  mais  sans  méthode  ni  discerne- 
ment ,  car  il  se  fit  donner  du  kwass  *  avec 
du  pain  de  seigle  après  le  Bourgogne.  Ali- 
mari  ne  prit  qu'un  morceau  de  pain  blanc 
et  un  verre  de  vin  de  Bordeaux,  ce  que 
voyant,  Wyschatine  s'empara  de  la  bou- 
teille de  vin  de  Champagne  pour  en  verser 
à  son  ami  qui  lui  dit  en  souriant  : 

«  Vous  voulez  encore  me  faire  boire , 
mais  je  suis  obligé  de  vous  refuser  ;  car, 
vous  le  savez ,  à  mon  âge  tout  excès  abrège 

*  Boisson  fort  légère  dont  fait  usage  le  peuple  russe. 

(  Noie  du  traducteur.  ) 
I.  11 
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la  vie,  et  je  voudrais  vivre  encore  quel- 
ques années,  ne  fût-ce  que  pour  voir  l'ac- 
complissement de  ma  prédiction  au  sujet 
du  petit  général  français.  » 

Après  le  souper,  le  pasteur,  Alimari 
et  Tartistese  retirèrent,  et  les  jeunes  gens 
s'apprêtèrent  à  passer  la  nuit  ensemble. 

Remsky  eut  beaucoup  de  peine  à  s'en- 
dormir. La  pleine  lune  s'étant  levée  éclai- 
rait de  sa  pâle  lueur  le  désordre  poétique 
qui  régnait  dans  la  chambre  ;  les  feuilles 
jaunissantes  des  tilleuls  et  des  bouleaux , 
devant  les  fenêtres ,  avaient  des  reflets  do- 
rés; un  léger  vent  d'automne  agitait,  de 
temps  en  temps ,  les  branches  des  arbres 
et  produisait  un  bruissement  sourd  et  plain- 
tif. Mais  ce  n'étaient  là  que  des  tableaux 
d'un  monde  matériel  ;  nulle  vision  ne  vint 
troubler  notre  jeune  rêveur,  qui  se  trouva 
bientôt  transporté  dans  le  domaine  de  ses 
propres  fantaisies. 


XI. 


Les  rayons  brillants  d'un  beau  soleil  le- 
vant réveillèrent  Kemsky;  pendant  que 
ses  amis  étaient  encore  plongés  dans  un 
profond  sommeil,  il  s'habilla  sans  bruit, 
prit  son  chapeau  et  sortit  de  la  maison.  Le 
hasard  seul  conduisant  ses  pas,  il  erra 
dans  la  cour  du  sacristain,  prit  ensuite  à 
gauche  ,  en  se  dirigeant  vers  une  jolie  pe- 
tite maison  dont  les  volets  étaient  encore 
fermés,  marcha  quelque  temps  encore,  et 
se  trouva  tout-à-coup  au  milieu  d'un  pay- 
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sage  ravissant,  sur  une  hauteur  qui  des- 
cendait en  pente  douce  jusqu'à  un  lac  pitto- 
resque entouré  de  montagnes  bleuâtres. 
Des  arbres  de  mille  nuances  diverses ,  de- 
puis le  sapin  d'un  vert  foncé  jusqu'au  bou- 
leau au  feuillage  doré  par  l'automne ,  pla- 
cés en  amphithéâtre  sur  le  penchant  des 
collines,  se  miraient  dans  l'onde  transpa- 
rente du  lac  ;  à  d'autres  endroits  le  rivage 
était  aride  et  escarpé.  Un  brouillard  léger 
et  diaphane  s'étendait  au-dessus  des  arbres 
et  des  montagnes,  et  laissait  percer  les 
rayons  du  soleil.  Rien  ne  troublait  le  si- 
lence profond  qui  régnait  dans  la  campa- 
gne. Remsky  se  crut  un  instant  dans  une 
des  solitudes  du  Canada.  Il  prit  un  sentier 
qui  descendait  vers  le  lac.  A  chaque  pas, 
les  sites  changeaient  d'aspect;  quand  il  fut 
à  moitié  chemin  il  entendit  les  faibles  sons 
d'une  flûte  qui  partaient  du  haut  de  la 
montagne.  11  tressaillit;  après  un  prélude 
brillant ,  une  délicieuse  mélodie  empreinte 
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des  sentiments  doux  et  tendres  particu- 
liers aux  contrées  méridionales,  une  mélo- 
die simple ,  mélancolique ,  expressive  et 
portant  le  caractère  d'un  air  national, 
le  retint  immobile  à  sa  place.  Ces  notes  de- 
venues plaintives  s'affaiblirent  peu  à  peu 
et  finirent  par  se  perdre  dans  le  lointain; 
on  eût  dit  un  vent  léger  qui  répondait  par 
son  doux  souffle  aux  sons  mourants  de  l'ins- 
trument ;  puis,  un  calme  parfait  se  rétablit 
au-dessus  du  lac.  Remsky  resta  longtemps 
à  la  même  place ,  l'oreille  attentive.  Mais 
tout  restant  silencieux ,  il  continua  son  che- 
min à  pas  lents,  et  arriva  bientôt  au  bord 
de  ce  lac  solitaire,  dont  la  surface  était 
unie  comme  un  miroir.  A  droite  du  sen- 
tier, sur  un  rocher  qui  s'avançait  dans 
l'eau ,  il  aperçut  un  homme  assis ,  et  re- 
connut bientôt  en  lui  l'artiste  de  la  veille. 
Remsky  s'approcha  et  vit  qu'il  dessinait 
une  vue  du  lac,  et  que  s'il  paraissait  re- 
garder avec  indifférence  ce  charmant  pay- 
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sage,  son  travail  ne  laissait  pas  que  de  lui 
causer  une  satisfaction  qui  éclatait  de  temps 
en  temps  en  transports  et  en  exclamations 
joyeuses.  La  veille  il  avait  été  silencieux  et 
modeste;  il  avait  toujours  parlé  timide- 
ment et  n'avait  pas  manqué  d'ajouter  Té- 
pithète  à'exceUence  en  s'adressant  au 
prince;  aujourd'hui,  il  avait  repris  son 
assurance,  et  en  apercevant  Remsky  il 
s'écria  gaiement  : 

«  Vous  avez  bien  fait  de  vous  lever  de 
bonne  heure  et  de  venir  ici.  Tout  le  gou- 
vernement de  Pétersbourg  ne  vaut  pas  ce 
paysage!  Quelles  charmantes  teintes!  quels 
beaux  groupes  d'arbres  ! 

—  Ce  délicieux  endroit  est  encore  em- 
belli par  vos  pinceaux ,  »  dit  Kemsky ,  s'at- 
tendant  à  voir  l'artiste  refuser  un  compli- 
ment trop  flatteur,  et  croyant  qu'il  allait 
modestement  donner  la  prééminence  à  la 
nature.  Mais  il  n'en  fut  point  ainsi. 

«  Sans  doute,    s'écria  l'artiste!    Qu'y 
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a-t-il  là  de  merveilleux  ?  quelques  centai- 
nes de  tonnes  d'eau  stagnante,  de  la  terre, 
de  la  boue  et  des  pierres;  çà  et  là  des  pins, 
des  sapins  et  des  bouleaux  ;  tout  cela  est 
bien  éclairé  si  vous  voulez ,  mais  pas  éga- 
lement bien  partout.  Quanta  mon  tableau, 
c'est  différent;  dans  la  nature,  les  objets 
se  trouvent  entassés  pêle-mêle  et  au  ha- 
sard; mais  un  tableau,  c'est  un  ensemble 
bien  combiné,  bien  ordonné  et  bien  com- 
plet dans  tous  ses  détails.  »  Ensuite, ilseli- 
vra  à  une  longue  série  de  comparaisons 
entre  l'art  et  la  nature,  mais  toutes  à  Ta. 
vantage  de  l'art. 

Kemsky,  voyant  avec  quelle  opiniâ- 
treté l'artiste  soutenait  son  opinion  ,  n'en- 
treprit pas  de  la  combattre.  En  ce  momen  t 
le  soleil  venait  de  s'élever ,  le  brouillard 
s'était  dissipé,  et  tous  les  objets  étaient 
inondés  d'une  lumière  pure  et  brillante. 

«  Voyez,  monsieur,  ce  que  signifie  vo- 
tre belle  nature!  ditBérilof.  Qu'est  devenu 
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le  bel  aspect  d'une  matinée  d'automne!  Il 
a  disparu  peut-être  pour  longtemps.  Il  est 
possible  que  demain  le  ciel  se  couvre  de 
nuages,  qu'il  pleuve,  et  puis,  quand  on  y 
pensera  le  moins,  l'hiver  sera  là;  ce  lac  se 
transformera  en  une  surface  glacée,  tandis 
que  mon  tableau »  Il  regarda  son  es- 
quisse avec  un  sentiment  mêlé  d'orgueil 
et  d'attendrissement ,  puis  il  devint  tout- 
à-coup  pensif,  jeta  un  regard  sur  le  lac, 
un  autre  sur  le  papier,  prit  un  crayon  et 
se  mit  à  dessiner. 

Kemsky  se  tint  longtemps  à  côté  de 
lui  en  suivant  son  travail ,  mais  l'artiste 
ne  le  voyait  plus ,  et  continuait  à  dessiner 
en  sifflant  un  air.  Au  bout  d'un  certain 
temps,  il  mit  la  main  gauche  dans  la  poche 
de  son  ample  redingote,  en  sortit  un  mor- 
^eau  de  pain  sec,  et  se  mit  à  le  manger, 
sans  s'interrompre  autrement  que  pour 
chasser,  de  temps  en  temps,  les  miettes 
qui  tombaient  sur  le  papier.  Il  aurait  pu  ^ 
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dans  ce  moment,  servir  lui-même  de  mo- 
dèle à  un  peintre.  Ses  yeux  étaient  bril- 
lants d'inspiration ,  il  avait  le  sourire  sur 
les  lèvres ,  ses  traits  exprimaient  quelque- 
fois la  crainte  et  le  doute ,  mais  ce  léger 
nuage  ne  tardait  pas  à  disparaître. 

Notre  rêveur  le  regardait  avec  plaisir, 
disons  plus,  avec  intérêt;  il  lui  semblait 
que  cette  figure  ne  lui  était  pas  inconnue  ; 
il  avait  vu  quelque  part  ces  yeux,  cette 
bouche,  mais  il  y  avait  bien  longtemps. 

Enfin,  l'artiste  s'écria  à  haute  voix  : 
«  C'est  assez  !  »  Il  jeta  encore  un  regard  sur 
le  lac  et  sur  son  ouvrage,  soupira,  roula 
le  papier,  ferma  sa  boîte  et  se  levait  pour 
partir,  quand  il  vit  le  prince  à  ses  côtés  : 
«  Ah!  votre  excellence  était  encore  ici  ?  par- 
don  Je  vous  jure  que  je  ne  m'en  dou- 
tais pas.  Je  suis  vraiment  confus mais 

j'étais  si  préoccupé  de  mon  travail. . . 

—  Allons  auprès  de  notre  blessé ,  dit 
Kemsky ,  il  est  levé ,  je  pense. 
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—  Je  suis  à  vos  ordres,  prince,  »  répon- 
dit Bérilof  en  s'inclinant ,  et  ils  gravirent 
ensemble  la  montagne.  Wyschatine  et 
Chvalinsky  prenaient  leur  thé  quand  ils 
arrivèrent. 

Les  souvenirs  de  l'agréable  soirée  qu'ils 
avaient  passée  la  veille  furent  le  premier 
sujet  de  leur  entretien. 

«  Parle -moi,  je  te  prie,  Wyschatine, 
dit  le  prince,  de  monsieur  Alimari;  cet 
homme  m'inspire  un  grand  intérêt. 

—  Je  ne  sais  rien  de  lui ,  répondit  Wis- 
chatine;  il  est  arrivé  ici ,  il  y  a  une  huitaine 
de  jours;  il  est  descendu  chez  le  sacristain, 
et  il  passe  son  temps  à  parcourir  les  mon- 
tagnes et  les  marais  pour  herboriser  ;  ayant 
appris  que  j'étais  retenu  par  un  accident, 
et  que  je  m'ennuyais  dans  ma  solitude,  il 
vint  me  voir  en  qualité  de  voisin.  Ma  jambe 
me  faisait  encore  beaucoup  souffrir.  Ali- 
mari  s'étant  trouvé ,  un  jour,  présent  au 
pansement ,  démontra  au  chirurgien  que 


son  traitement  ne  valait  rien ,  et  me  con- 
seilla de  jeter  tous  ses  onguents;  il  cueillit 
lui-même  je  ne  sais  quelle  plante  dans  le 
marais,  en  fit  une  compresse,  et  l'appli- 
qua sur  ma  jambe  malade.  J'éprouvai  dès 
le  lendemain  du  soulagement  ;  depuis  ce 
jour  le  mieux  a  été  de  plus  en  plus  sensi- 
ble. Hier  il  a  changé  son  application,  et 
m'a  assuré  qu'en  trois  jours  je  pourrais 
sortir  et  retourner  en  ville. 

—  Il  est  donc  médecin?  dit  Chvalinsky. 

—  Je  l'ai  cru,  répondit  Wyschatine; 
mais  il  m'a  assuré  qu'il  ne  l'avait  jamais 
été  ;  qu'il  avait  étudié  et  qu'il  étudiait  en- 
core la  nature  par  amour  pour  la  science 
et  pour  l'humanité,  et  qu'il  possédait  quel- 
ques excellentes  recettes  qu'il  avait  recueil- 
lies dans  toutes  les  parties  du  monde  ;  à  son 
accent  on  le  dirait  italien,  mais  je  le  crois 
né  en  Russie.  Du  reste,  je  n'aurais  pas  osé 
me  permettre  de  lui  faire  plus  de  ques- 
tions. Il  me  suffit  de  savoir  que  c'est  un 
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homme  bon ,  spirituel ,  bien  élevé  et  ins- 
truit. 

—  Et  amateur  d'objets  d'art,  ajouta  Bé- 
rilof!  J'ai  vu  chez  lui  un  portrait,  une 
vraie  madone  de  Carlo  Dolce,  qu'il  a  tou- 
jours avec  lui  dans  une  petite  caisse;  c'est 
un  chef-d'œuvre!  Il  le  contemple  pendant 
des  heures  entières  en  pleurant ,  à  ce  que 
m'a  dit  la  servante  du  sacristain.  Il  doit 
être  artiste  lui-même,  puisqu'il  sent  et 
comprend  si  bien  l'art. 

—  C'est  possible,  dit  Wyschatine;  mais 
ce  que  je  préfère  en  lui,  c'est  son  carac- 
tère aimable  et  son  humeur  douce  et  égale. 
Quand  il  se  trouve  dans  le  cas  de  contre- 
dire les  autres,  c'est  toujours  avec  mo- 
destie et  ménagement  qu'il  le  fait.  Une 
seule  fois,  depuis  notre  connaissance,  je 
remarquai  chez  lui  une  agitation  extraor- 
dinaire. Nous  causions  de  notre  nature 
septentrionale,  des  granits  merveilleux, 
des  beaux  lacs  et  des  sites   pittoresques 
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qu'on  trouve  dans  ces  contrées.  Le  pasteur 
fit  observer  en  passant,  que,  selon  l'avis 
de  plusieurs  géologues,  la  Finlande  devait 
son  aspect  actuel  aux  effets  d'un  tremble- 
ment de  terre.  A  ce  mot,  Alimari  pâlit  et 
tressaillit.  Effrayés  de  le  voir  dans  cet  état, 
nous  lui  demandâmes  ce  qu'il  éprouvait 
et  s'il  était  indisposé,  mais  il  répondit  que 
ce  n'était  rien  et  nous  quitta  bientôt  après. 
Depuis  ce  moment  nous  eûmes  soin  d'évi- 
ter ce  sujet  dans  nos  conversations ,  et ,  de 
son  côté ,  il  ne  l'aborda  jamais.  » 

Au  même  instant  le  valet-de-chambre 
de  Wyschatine  entra  et  lui  présenta  un 
billet  d'Alimari;  il  lui  exprimait  ses  re- 
grets de  ne  pouvoir  se  rendre  à  son  invi- 
tation à  dîner,  s'excusant  sur  l'obligation 
d'aller  en  ville  où  sa  présence  était  indis- 
pensable; il  conseillait  à  Wyschatine  de 
continuer  à  employer  les  mêmes  remèdes 
et  lui  assurait  un  prompt  rétablissement. 
11  terminait  son  billet  en  le  remerciant  des 
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agréables  soirées  qu'il  avait  passées  dans 
sa  société  et  le  priait  de  faire  ses  compli- 
ments à  ses  amis.  Ce  contre-temps  les  at- 
trista tous,  car  tous  ils  attendaient  Alimari 
avec  impatience  et  se  promettaient  de  jouir 
de  sa  conversation. 

«  Quel  dommage!  dit  Wyschatine  cons- 
terné 5  quel  dommage!  Je  me  suis  tellement 
habitué  à  la  société  de  ce  respectable  vieil- 
lard, que  je  ne  sais  comment  je  pourrai 
passer  sans  lui  la  lin  de  ma  quarantaine. 
Au  reste ,  je  me  trouve  beaucoup  mieux  et 
j'ai  grande  envie  de  retourner  en  ville  au- 
jourd'hui même.  Le  baromètre  baisse,  à 
ce  que  m'a  dit  le  pasteur,  et  je  ne  voudrais 
pas  me  trouver  embourbé  dans  les  marais 
de  la  Finlande.  Encore,  si  mon  bon  Ali- 
mari ,  mon  sage ,  mon  Socrate  était  ici  ! 

—  Mais  ce  Socrate  est  bien  crédule,  dit 
Chvalinsky;  il  est  plein  de  préjugés,  et 
croit  aux  revenants,  aux  diables,  aux 
devins. 


—  Le  vrai  Socrate,  dit  Keinsky  en  l'in- 
terrompant avec  un  peu  d'humeur,  ne 
croyait-il  pas  aussi  à  son  démon  familier, 
et  ne  le  consultait-il  pas?  Socrate  vivait 
aussi  parmi  les  sophistes  qui  rejetaient 
tout ,  et  il  enseignait  aux  hommes  ce  que 
lui  inspirait  son  cœur  et  la  contemplation 
de  la  nature.  Socrate  ne  reniait  pas  les 
dieux  de  sa  patrie,  mais  il  savait  distin- 
guer la  divinité  de  l'idole. 

—  Tel  est  aussi  Alimari  !  s'écria  Wys- 
chatine,  je  ne  pense  pas  qu'il  ajoute  foi  à 
toutes  les  traditions  de  l'église  apostolique 
et  romaine ,  mais  il  ne  se  met  jamais  à  ta- 
ble sans  faire  le  signe  de  la  croix.  Il  ne  lui 
est  jamais  échappé  la  plus  légère  attaque 
contre  la  sainteté  de  la  religion ,  et  quand 
il  nous  arrivait ,  au  pasteur  et  à  moi ,  de 
faire  quelque  plaisanterie  sur  le  pape,  il 
ne  nous  contredisait  pas  et  se  contentait 
de  nous  écouter  en  souriant.  Non,  mes 
amis,  les  hommes  tels  que  lui  sont  rares 
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dans  ce  monde.  Et  si  vous  m'aimez,  vous 
cesserez  de  vouloir  jeter  sur  lui  du  ridi- 
cule. Quand  même  vous  auriez  raison,  je 
vous  avoue  que  je  serais  peiné  d'entendre 
dire  de  lui  autre  chose  que  le  bien  qu'il 
mérite.  Hé!  Thadkai  !  apporte-nous  du  vin 
de  Champagne  !  Buvons  à  la  santé  de  celui 
qui  m'a  guéri ,  et  puis  ensuite  nous  gagne- 
rons tant  bien  que  mal  nos  quartiers  d'hi- 
ver! » 

Aussitôt  dit ,  aussitôt  fait.  Wyschâtine 
régala  pour  la  dernière  fois  le  pasteur, 
monta  en  voiture  avec  l'artiste ,  et  partit 
pour  Pétersbourg.  Kemsky  et  Chvalinsky 
le  suivirent,  et  le  silence  ne  fut  interrompu 
pendant  toute  la  route  que  par  quelques 
courtes  phrases,  car  Kemsky  était  enfoncé 
dans  une  profonde  rêverie. 

*  DiraiDUtif  de  Thaddéus. 


XII. 


Un  nouveau  monde  s'était  ouvert  aux 
yeux  de  notre  penseur.  Il  n'avait  pas  en- 
core rencontré  jusqu'alors  un  homme  qui 
l'eût  compris,  qui  eût  partagé  ses  impres- 
sions et  ses  sentiments,  et  qui,  lui  étant 
supérieur  en  esprit,  en  instruction  et  en 
expérience,  eût  pu  lui  expliquer  ce  qui  lui 
paraissait  inintelligible  et  obscur  dans  la 
I.  13 
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vie.  La  société  de  ses  camarades  ne  satis- 
faisait pas  l'inquiète  curiosité  de  Kemsky  ; 
les  uns  ne  le  comprenaient  point,  d'autres 
se  moquaient  de  lui.  Chvalinsky  l'écou- 
tait  avec  intérêt ,  mais  il  ne  partageait 
pas  ses  idées  et  ses  sentiments;  toujours 
avide  de  jouir  du  présent,  il  oubliait  le 
passé  et  ne  songeait  point  à  l'avenir.  Wys- 
chatine  était  un  jeune  homme  spirituel  et 
bien  élevé ,  mais  très  mondain  et  par  trop 
imbu  des  maximes  qu'on  appelait  dans  ce 
temps-là  philosophie.  Kemsky  chercha  un 
aliment  pour  son  esprit  auprès  des  litté- 
rateurs et  des  savants,  mais  n'y  trouva 
rien  non  plus.  L'un  n'était  qu'un  profes- 
seur allemand  ou  pour  mieux  dire  un 
pédant  allemand ,  nommé  conseiller  de 
cour,  à  qui  le  gouvernement  donnait  mille 
roubles  par  an ,  pour  lire ,  pendant  deux 
heures  par  semaine ,  je  ne  sais  quelle  co- 
pie d'un  livre  imprimé;  un  autre  répon- 
dait aux  questions  du  jeune  enthousiaste 
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par  la  nomenclalure  des  livres  dans  les- 
quels il  pourrait  trouver  une  solution  sa- 
tisfaisante, et  qu'il  ne  lisait  pas  lui-même 
faute  de  temps;  un  troisième  s'efforçait 
d'expliquer  l'existence  du  monde  en  la 
comparant  à  une  horloge  en  bois;  le  qua- 
trième ne  répondait  que  par  un  profond 
soupir  et  par  quelque  citation  de  la  Bible. 
Tous  les  autres  s'accordaient  à  attribuer 
les  visions  et  les  apparitions  à  une  super- 
cherie des  sens,  ou  aux  espiègleries  de 
quelque  mauvais  plaisant ,  et  ils  quali- 
fiaient les  pressentiments  de  jeux  de  ha- 
sard, ou  les  regardaient  comme  le  résultat 
d'une  mauvaise  digestion.  Il  s'était  enfin 
rencontré  un  homme  sensé ,  vertueux  et 
éclairé,  un  homme  capable  de  dissiper  les 
doutes  du  jeune  investigateur  de  la  vé- 
rité, de  l'éclairer,  de  l'instruire  et  de  le 
calmer;  mais  cet  homme  avait  paru  et  dis- 
paru comme  un  songe ,  comme  les  person- 
nages qui  s'offrent  souvent  à  nous  pendant 
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notre  sommeil  ;  nous  croyons  retrouver  un 
ami,  nous  le  reconnaissons,  nous  nous  ré- 
jouissons de  le  revoir,  mais  à  peine  éveil- 
lés,  nous  sommes  convaincus  qu'il   n'a 
existé  qu'au  fond  de  notre  âme  ;  cette  image 
a  peut-être  été  apportée  par  elle  d'un  autre 
monde,  qu'elle  a  habité  jusqu'au  moment 
où  elle  a  passé  dans  sa  nouvelle  demeure. 
Ce  fut  en  vain  que  Remsky  chercha  son 
nouvel  ami.  Aucun  des  camarades  du  jeune 
homme  ne  le  connaissait.  Toutes  les  dé- 
marches  furent    inutiles.    Notre   pauvre 
rêveur  ressemblait  à  un  chevalier  errant , 
qui  cherche  sa  Dulcinée.  Une  seule  fois  le 
hasard  parut  vouloir  le  favoriser,    mais 
cet  espoir  ne  tarda  pas  à  s'évanouir.  Il 
était  au  théâtre  Italien  et  l'on  jouait  son 
opéra  favori,  il  Matrimonio  segretto. 
Il  écouta  la  musique  avec  attention ,  mais 
pendant  les  récitatifs  ses  yeux  s'étant  ar- 
rêtés sur  les  premières  loges ,  il  y  décou- 
vrit Aleutine;  M.  van  Drake,  raidecomme 
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un  piquet,  était  assis  sur  la  seconde  ban- 
quette ;  il  regardait  le  spectacle  sans  com- 
prendre ni  parole,  ni  musique,  et  ne  té- 
moignait sa  satisfaction,  par  un  sourire 
banal ,  que  lorsque  le  tambour  se  faisait 
entendre.  Sur  le  devant  de  la  loge ,  à  côté 
de  madame  van  Drake,  était  Nathalie.  Pas- 
sionnée pour  la  musique  et  jouant  elle- 
même  très  bien  du  piano ,  toute  son  atten- 
tion était  fixée  sur  la  scène;  elle  ne  voyait 
pas  le  détesté  Kemsky,  ignorait  même 
qu'il  fût  dans  la  salle,  et  se  livrait  tout 
entière  à  la  jouissance  de  cette  belle  har- 
monie. Son  beau  visage,  ses  yeux  expres- 
sifs étaient  animés  d'un  plaisir  vif  et  sans 
mélange.  Kemsky  était  au  troisième  ciel , 
sa  Galathée  n*était  plus  de  marbre.  Le  pre- 
mier acte  fini ,  tous  les  habitués  des  fau- 
teuils^ se  levèrent,  mais  Kemsky  resta 
assis,  de  crainte  de  troubler  ou  de  désen- 

*  Stalles  au  théâtre  russe.  (Note du  traducteur.) 
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chanter  par  sa  présence  l'inexorable  Na- 
thalie. La  lorgnette  d'Aleutine  parcourait 
toute  la  salle.  Tout-à-coup  «n  de  ses  voisins 
s'adressant  en  italien  à  quelqu'un  du  par- 
terre : 

«  Gomment  trouvez-vous  cela?  dit-il. 

—  C'est  admirable  !  répond  l'interlo- 
cuteur. Je  me  crois  ce  soir  dans  mon 
pays.  » 

Kemsky  tressaillit  ;  c'était  la  voix  d'A- 
limari.  Il  se  leva,  se  tourna  vers  le  par- 
terre ,  mais  la  foule  l'empêcha  de  décou- 
vrir celui  qu'il  cherchait  ;  il  quitta  préci- 
pitament  son  fauteuil,  s'élança  dans  le 
parterre,  le  parcourut  en  tous  sens;  Ali- 
mari  n'y  était  plus. 

«  N'avez-vous  pas  vu  sortir  un  monsieur 
grand  et  maigre  ?  demanda-t-il  à  un  des 
valets  du  théâtre. 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  répondit 
celui-ci;  tant  de  personnes  sortent  pendant 
les  entre-actes  !  » 
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Kemsky  retourna  à  sa  place,  désappoinié 
et  attristé. 

«  Seriez-vous  assez  bon  pour  m*appren- 
dre,  monsieur,  dit-il  enfin  au  voisin  qui 
avait  causé  avec  Alimari ,  à  qui  vous 
avez  parlé  au  commencement  de  Tentre- 
acte? 

—  A  monsieur  Alimari,  répondit  ce- 
lui-ci. 

—  Auriez-vous  l'obligeance  de  me  dire 
si  vous  le  connaissez  beaucoup,  et  où  l'on 
pourrait  le  trouver  ? 

—  J'ignore  son  adresse,  je  suis  commis 
chez  le  banquier  M.  le  baron  Rail,  et  une 
maison  de  Venise  a  ouvert  chez  nous  un 
crédit  au  nom  de  M.  Pierre  Alimari.  Il 
vient  quelquefois  pour  toucher  de  l'ar- 
gent, je  le  salue  quand  je  le  rencontre,  et 
nous  parlons  ensemble  de  la  pluie  et  du 
beau  temps. 

—  Vient-il  chez  vous  à  des  époques  dé- 
terminées? demanda  Kemsky. 
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—  Oh!  mon  Dieu,  non!  Nous  restons 
quelquefois  six  mois  sans  le  voir. 

—  Vous  pourriez  me  rendre  un  grand 
service,  dit  Remsky  ;  ce  serait,  quand  Ali- 
mari  se  présentera  chez  vous,  de  lui  de- 
mander son  adresse  et  de  me  la  faire  con- 
naître. Voici  la  mienne,  j'ai  grand  besoin 
de  le  voir. 

— Volontiers!  »  répondit  le  jeune  homme, 
en  pi'enant  l'adresse  écrite  à  la  hâte ,  au 
crayon ,  sur  une  carte  de  visite, 

L*orchestre  se  fît  entendre  et  le  second 
acte  commença. 

Kemsky  ne  voyait  et  n'entendait  rien  de 
ce  qui  se  passait  sur  la  scène  ;  il  pensait  au 
mystérieux  Alimari,  et  regardait  sans 
cesse  la  séduisante  Nathalie.  Tout-à-coup 
il  découvrit  une  certaine  agitation  dans 
ses  traits  et  dans  ses  mouvements.  Elle  se 
tournait  de  tous  côtés,  et  ses  yeux  ayant 
rencontré  le  fauteuil  qu'occupait  le  prince 
Alexis,   elle   tressaillit,   pâlit,  et  rougit 
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un  instant,  mais  sa  ligure  reprit  aussi- 
tôt son  expression  habituelle.  Dès  ce  mo- 
ment, la  scène  parut  captiver  seule  l'atten- 
tion de  Nathalie  qui  n'en  détourna  plus  ses 
regards.  Kemsky,  voyant  qu'il  avait  été 
aperçu,  cessa  de  la  regarder,  poussa  un 
profond  soupir  et  affecta  de  porter  son  at- 
tention sur  un  autre  côté  de  la  salle.  A  la 
sortie,  il  dit  à  son  voisin  : 

«  Je  suis  étonné  que  vous  n'ayez  pas 
cherché  à  faire  plus  intime  connaissance 
avec  M.  Alimari,  puisque  vous  en  aviez 
l'occasion.  C'est  un  homme  recomman- 
dable,  plein  d'esprit  et  d'instruction. 

—  Je  le  crois  ainsi  ;  mais  nous  autres 
commis  de  banquiers,  nous  n'avons  guère 
le  temps  de  causer  avec  ceux  qui  viennent 
au  comptoir.  Malheur  à  nous  si  notre  pa- 
tron nous  voyait  négliger  notre  travail, 
lui  qui  est  si  sévère!  Un  jour  cependant, 
qu'Alimari  était  venu  toucher  de  l'argent, 
et  que  le  caissier  ne  se  trouvait  pas  à  son 
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poste,  le  baron  lui-même  m'ordonna  d'al- 
ler tenir  compagnie  à  cet  étranger,  et  je 
causai  avec  lui  pendant  quelque  temps. 
11  me  parut  effectivement  un  homme  ai- 
mable et  fort  instruit;  mais  excusez -moi 
si  je  vous  dis  que  je  le  trouve  un  peu  sin- 
gulier. Figurez-vous  qu'il  croit  au  magné- 
tisme ,  cette  invention  audacieuse  du  char- 
latanisme et  de  la  cupidité;  il  a  fait  un 
voyage  en  France  pour  voir  lui-même  des 
exemples  de  cette  puissance  fictive  et  fabu- 
leuse ,  et  il  a  été  sur  le  point  d'envoyer  un 
cartel  à  plusieurs  membres  de  l'Académie 
des  sciences  de  Paris,  qui  avaient  prouvé 
la  fausseté  et  l'absurdité  du  système  de 
Mesmer.  Il  répondit  à  mes  objections  et  à 
mes  plaisanteries  h  ce  sujet,  avec  politesse 
et  modestie,  et  il  me  proposa  d'essayer 
sur  moi-même  cette  puissance,  qui  sou- 
met un  homme  d'une  manière  invincible 
à  l'influence  morale  et  à  la  volonté  d'un 
autre  homme. 
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—  Et  vous  l'avez  éprouvée  ? 

—  Oh  !  non  ;  j'ai  bien  autre  chose  à  faire, 
que  de  m'occuper  de  ces  balivernes. 

—  Ne  pourriez-vous  pas,  monsieur,  dit 
Kemsky,  avec  l'expression  d'une  curiosité 
croissante,  me  communiquer  ce  moyen? 

—  Avec  plaisir!  répondit  le  jeune  hom- 
me. M.  Alimari  assurait  qu'on  peut,  par 
sa  seule  volonté ,  forcer  une  personne  qui 
ne  vous  regarde  pas,  à  se  tourner  et  à  vous 
répondre  du  regard.  Il  aflirme  que  pour 
cela  il  suffit  de  regarder  fixement  la  per- 
sonne pendant  quelques  secondes,  ne 
fût-ce  que  par  derrière,  et  penser  à  elle 
exclusivement.  N'est-ce  pas  une  folie?... 
Mais  pardon ,  monsieur  !  voici  mon  dros- 
chky  1,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  » 

Le  jeune  homme  quitta  précipitamment 
le  vestiaire  du  théâtre.  Kemsky  se  rappela 

*  Petites  voitures  légères  à  quatre  roues. 

(Note  du  traducteur^). 
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ce  qui  s'était  passé  pendant  la  soirée,  il 
se  souvint  que  Nathalie  avait  éprouvé,  mal- 
gré elle ,  l'influence  de  ses  yeux  animés , 
et  qu'elle  s'était  vue  obligée  de  le  regar- 
der. 

«  Si  le  magnétisme  fait  effet  sur  cette 
femme  froide  et  insensible,  se  dit-il  en 
lui-même,  que  ne  produirait-il  point  sur 
une  âme  ardente  et  susceptible  d'impres- 
sions vives  et  de  passions  fortes!  » 


xin. 


La  vie  d'illusion  et  de  rêverie  de  Kemsky 
fut  troubléepar  les  grands  événements  qui 
se  passèrent  dans  le  monde  positif.  Cathe- 
rine II  mourut,  et  avec  l'avènement  au 
trône  de  l'empereur  Paul  Pétrovitch ,  com- 
mença, pour  l'armée  surtout,  une  ère  nou- 
velle. Un  grand  nombre  de  camarades  de 
notre  prince  se  plaignaient  de  la  sévérité  et 
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delà  minutiedes  nouveaux  chefs,  des  peines 
et  des  inquiétudes  auxquelles  le  nouvel  or- 
dre de  choses  les  soumettait;  de  la  forme 
l'écemment  arrêtée  pour  les  uniformes,  et 
de  la  coiffure  prescrite ,  et  contemplaient 
les  séduisants  fracs  de  l'immortel  Kroll, 
qu'il  fallait  abandonner  pour  toujours!  Ces 
changements,  au  contraire,  firent  grand 
plaisir  à  Remsky.  Le  service  actif  occupa 
désormais  tous  les  instants  de  sa  vie  ;  il  de- 
vint moins  triste,  se  livra  plus  rarement  à 
ses  rêveries ,  et  après  l'exercice  et  les  heu- 
res de  garde,  pendant  lesquelles  il  n'était 
plus  permis  de  dormir,  comme  aupara- 
vant, sur  un  bon  duvet,  il  jouissait  d'un 
sommeil  paisible  et  réparateur.  Le  cos- 
tume militaire  lui  convenait  aussi  par  sa 
simplicité;  il  n'aimait  pas  à  s'occuper  de 
sa  toilette ,  il  ne  pouvait  souffrir  ni  les  ca- 
prices de  la  mode ,  ni  d'être  livré  comme 
une  victime  à  son  tailleur ,  à  son  bottier  et 
à  son  valet-de-chambre ,  qui ,  se  trouvant 
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quelquefois,  l'un  ou  l'autre,  en  arrière 
d'un  mois,  exposaient  ainsi  notre  jeune 
homme  du  monde  aux  risées  et  aux  plai- 
santeries de  ses  élégants  camarades.  Main- 
tenant ,  il  avait  le  temps  de  s'accoutumer 
à  ses  vêtements;  ils  lui  étaient  commodes 
et  devenaient,  pour  ainsi  dire,  une  partie 
de  lui-même;  jusqu'alors,  il  lui  avait 
toujours  semblé  qu'il  portait  un  habit 
étranger.  Son  exactitude  et  son  infati- 
gable zèle  au  service  furent  bientôt  re- 
marqués par  ses  chefs ,  et  il  ne  tarda  pas 
à  être  placé  dans  la  garde,  à  la  grande 
mortification  d'Aleutine,  qui  ne  tarit  pas 
cependant  en  félicitations  ampoulées. 

Le  soir  même  où  parut  l'ukase  de  laper- 
mutation,  il  avait  à  peine  eu  le  temps  d'es- 
sayer son  nouvel  uniforme,  qu'il  reçut 
l'ordre  de  monter  une  garde  de  nuit  au 
palais  d'hiver,  à  la  commission  de  deuil.  II 
s'y  rendit  à  onze  heures  du  soir  avec  sa 
compagnie,  sous  le  commandement  d'un 
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capitaine  des  gardes,  et  fut  détaché  lui- 
même  pour  veiller  auprès  du  corps  de  la 
défunte  impératrice.  Tout  cela  s'était  fait 
d'une  manière  si  précipitée  et  si  imprévue , 
qu'il  ne  put  se  reconnaître  que  dans  la 
salle  de  deujl.  Là,  un  spectacle  solennel 
et  plein  de  grandeur  s'offrit  à  ses  yeux. 
Au  milieu  d'une  immense  salle  tendue  de 
drap  noir,  il  vit  la  grande  Tsarine  cou- 
chée, froide  et  inanimée,  sur  un  lit  de 
parade,  et  couverte  de  ses  vêtements  impé- 
riaux. La  fumée  des  cierges  planait  au-des- 
sus d'elle  comme  un  nuage.  Les  dames  et 
les  officiers  de  service  se  tenaient  immobi- 
les et  silencieux  autour  de  ce  lit  de  mort  ; 
on  n'entendait  que  le  son  des  douces  pa- 
roles de  consolation  divine  que  prononçait 
à  voix  basse  le  protodiacre  lisant  l'Evan- 
gile. Remsky,  à  la  vue  des  nobles  traits 
de  la  défunte ,  tomba  dans  une  profonde 
rêverie.  Minuit  sonna,  quelques-unes  des 
personnes  de  service   se  retirèrent,   les 
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personnes  de  service  se  retirèrent,  les  au- 
tres s'assirent  dans  des  fauteuils  placés  le 
long  des  murs  de  la  salle  de  deuil.  La  voix 
du  prêtre  s'affaiblit,  les  cierges  ne  répan- 
daient plus  qu'une  lugubre  clarté.  Tout-à- 
coup  la  porte  d'une  salle  adjacente  s'ouvrit; 
un  homme  d'une  taille  élevée ,  en  grand 
deuil,  précédé  d'un  laquais  de  la  cour, 
entra  à  pas  lents,  s'approcha  de  l'estrade, 
fit  le  signe  de  la  croix ,  fléchit  un  genou  , 
prononça,  d'une  voix  émue,  le  nom  de  Ca- 
therine ,  et  fondit  en  larmes.  Après  avoir 
prié  en  silence  pendant  quelques  minutes, 
Alimari  se  leva,  car  c'était  lui  que  Remsky 
venait  de  retrouver.  11  reconnut  le  prince , 
s'approcha  de  lui  et  lui  serra  la  main. 

«  Vous  venez  aussi  dire  un  dernier 
adieu  à  votre  grande  Catherine!  dit 
Remsky. 

—  A  votre  Catherine?  répondit    Ali- 
mari avec  sa  douceur  habituelle  ;  elle  ap- 
partient  à    l'humanité  tout    entière,    et 
I.  14 
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non  à  la  Russie  exclusivement.  Moi  qui 
ne  suis  point  d'origine  russe,  j'ai  aussi  été 
l'un  de  ses  sujets  les  plus  dévoués;  j'ai  as- 
sisté à  l'arrivée  de  l'impératrice  en  Russie  -, 
j'ai  eu  occasion  de  la  voir  se  livrer  à  l'é- 
tude des  sciences  et  à  celle  de  son  pays  d'a- 
doption; je  me  trouvai  sur  l'escalier  du 
palais  d'hiver  au  moment  où  elle  entrait 
dans  son  habitation  impériale ,  le  jour  de 
son  avènement  au  trône  ;  je  la  vis  plus  tard 
dans  de  brillants  carrousels  et  dans  des 
cérémonies  solennelles  ;  je  l'observai  plus 
d'une  fois ,  quand  elle  se  promenait  dans 
les  allées  de  Tsarskoé-Sélo^,  méditant  sur 
la  gloire  et  sur  la  grandeur  de  sa  nation  ; 
j'ai  entendu,  pendant  la  durée  des  trente- 
quatre  ans  de  son  règne ,  le  bruit  de  ses 
victoires  et  les  douces  bénédictions  qui 
s'élevaient  pour  elle  des  modestes  chau- 
mières vers  le  trône  du  Tout-Puissant.  Sa- 

'  Résidence  impériale  près  de  Pétersbourg. 
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vez-vous  ce  que  c'est  qu'un  souverain  tout 
à  la  fois  bon ,  juste  et  grand  ?  Ce  n'est  point 
à  tort   que  nous   l'entourons  ici-bas  de 
splendeur,  et  que  nous-mêmes,  ses  sujets, 
nous  sommes  fiers  de  sa  gloire  et  de  sa 
renommée  ;  des  millions  d'hommes  doués 
d'une    âme    immortelle    vivent   dans    ce 
monde  sous  l'égide  et  sous  la  protection 
d'un  mortel  comme  eux  ,  et  ce  mortel  est 
leur  souverain.  Songez  que  le  repos,  le 
bien-être,  la  dignité  morale  de  ces  millions 
d'hommes  dépendent  de  la  volonté  et  de 
la  sollicitude  de  ce  souverain;  rappelez- 
vous  que  de  ses  actes  dépend  aussi  le  bon- 
heur ou  le  malheur  des  générations  à  naî- 
tre, et  vous  jugerez  avec  quel  sentiment 
de  respect  nous  devons  nous  approcher  du 
lit  de  mort  des  monarques  qui  ont  sainte- 
ment rempli  leur  mission  sur  cette  terre, 
et  qui   rendent  compte  aujourd'hui ,  de- 
vant le  trône  du  Très-Haut,  de  leurs  sen- 
timents et  de  leurs  actions. 
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—  Pourquoi  ne  sonl-ils  pas  immortels? 
dit  Kemsky  avec  douleur. 

—  Parcequ'ils  doivent  régner  sur  des 
mortels,  répliqua  Alimari;  pensez-vous 
qu'un  ange  immortel  et  immatériel  pour- 
rait habiter  parmi  les  hommes  qui  sont 
sujets  aux  passions  et  aux  vices  !  Et  puis 
tout  homme,  quelque  grand  qu'il  soit, 
appartient  à  son  siècle.  Le  siècle  de  Ca- 
therine est  passé  et  son  âme  a  quitté  son 
enveloppe  terrestre.  Un  nouveau  siècle 
lui  succède,  siècle  bien  différent  de  celui 
dont  elle  fut  le  plus  bel  ornement  ;  mais  le 
souvenir  de  Catherine  restera  sacré  pour 
ses  descendants;  les  noms  glorieux  de 
Kagoul  et  de  Tchesma  retentiront  à  côté  des 
nouvelles  gloires  ;  de  nouvelles  lois  s'ap- 
puieront sur  les  ordonnances  pleines  de  sa- 
gesse de  la  grande  législatrice,  et  l'on 
verra  surgir  de  nouveaux  poètes,  qui  chan- 
teront Catherine  dans  leurs  vers  pleins 
de  mélancolie!  Vous  êtes  jeune  encore  et 
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vous  verrez  la  lulure  génération.  De 
grandes  destinées  sont  réservées  à  la  Rus- 
sie au  milieu  des  orages  menaçants  qui 
se  rassemblent  à  l'Orient;  votre  patrie 
brillera  d'une  gloire  éclatante,  mais  vos  pe- 
lits-tils  écouteront  néanmoins  avidement 
les  récits  que  leur  fera  leur  aïeul,  contempo- 
rain deCatherine-la-Grande.  Dites-leur  que 
vousavez  connu  un  républicain  qui  est  venu 
chercher, quatre  fois  dans  sa  vie,  protection 
et  défense  sous  le  sceptre  de  l'autocrate 
Catherine ,  et  maudire  la  liberté  de  la  flo- 
rissante Venise  sur  les  bords  glacés  mais 
hospitaliers  de  la  belle  Neva.  »  Alimari 
s'approcha  encore  une  fois  de  l'estrade, 
s'agenouilla,  fit  le  signe  de  la  croix,  se  leva 
et  sortit.  Kemsky,  dansée  moment  solen- 
nel ,  ne  put  songer  à  autre  chose  qu'à  ce 
qui  se  passait  sous  ses  yeux.  Il  avait  de  nou- 
veau laissé  échapper  l'occasion  de  savoir 
où  il  trouverait  Alimari,  et  il  ne  pouvait 
cette  fois  s'accuser  de  négligence.  Le  calme 
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se  rétablit  dans  la  salle ,  et  Kemsky  de- 
meura pendant  toute  la  nuit  dans  des  ré- 
flexions pleines  de  tristesse... 

Au  commencement  de  l'année  suivante, 
quelques  excursions  dans  les  provinces 
du  midi,  pour  affaires  de  service,  lui 
fournirent  une  agréable  distraction.  Il 
fut  envoyé  avec  d'importantes  dépêches 
dans  les  contrées  de  la  nouvelle  Russie ,  et 
trouva  le  printemps  sur  les  bords  de  la 
Mer-Noire,  dans  la  ville  naissante  d'Odessa. 
La  rencontre  de  quelques  anciens  cama- 
rades du  corps  des  cadets ,  et  celle  d'un 
ami  de  son  père,  dans  la  personne  du  gou- 
verneur, rendirent  son  séjour  tout-à-fait 
agréable.  Une  puissance  incompréhensible, 
je  ne  sais  quel  attrait  irrésistible  l'enga- 
geait cependant  à  retourner  chez  lui  ;  il 
n'avait  jamais  aimé  le  séjour  de  Péters- 
bourg ,  et  néanmoins  il  ne  pouvait  songer 
à  la  capitale  du  nord  sans  éprouver  une 
vive  émotion  ;  sa  pensée  ne  pouvait  s'y 
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l'eporter  sans  qu'il  ressciilîl  au  fbiul  de 
l'àme  un  ardent  désir  d'y  retourner.  Il  fut 
agréablement  surpris  de  trouver  Chva- 
linsky  à  Odessa;  il  se  rendait  en  mission 
dans  le  gouvernement  de  Cherson  ,  et  avait 
fait  ce  détour  afin  de  rejoindre  à  Péters- 
bourg  son  bien-aimé  Kemsky.  Le  prince 
se  réjouit  sincèrement  de  l'avoir  pour 
compagnon  de  voyage,  et  lui  raconta  l'im- 
patience avec  laquelle  il  attendait  le  mo- 
ment de  son  départ,  car  la  chaleur  du  midi 
lui  était  devenue  insupportable. 

«  Quel  est  donc  ce  pôle  magnétique  vers 
lequel  se  dirige  sans  cesse  l'aiguille  de  ton 
cœur? lui  diten  souriant  Chvalinsky. 

—  Je  l'ignore  moi-même,  répondit 
Kemsky;  mais  je  languis,  je  m'ennuie, 
j'étoulïe  ici.  Partons  ,  partons  au  nom 
du  ciel!  »  Son  désir  fut  bientôt  rempli. 
Les  deux  amis  quittèrent  Odessa  et  s'é- 
lancèrent  sur  la  route  de  Pétersbourg. 

Arrivés  dans  un  petit   village  juif   en 
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Russie  blanche,  ils  furent  obligés  de  s'ar- 
rêter pour  une  nuit  dans  une  mauvaise 
auberge  pour  faire  faire  quelque  répara- 
tion à  leur  voiture  de  voyage.  On  leur 
assigna  un  gîte  derrière  une  cloison.  Fati- 
gués d'une  longue  route,  ils  s'endormirent 
tous  deux  sur  de  la  paille  fraiche  ;  mais 
vers  minuit  Remsky  fut  éveillé  par  un 
songe,  et  s'étant  frotté  les  yeux  il  entendit 
parler  et  rire  de  l'autre  côté  de  la  cloison. 
Il  prêta  l'oreille  :  une  vieille  juive  faisait 
les  cartes  à  quelques  soldats ,  et  promet- 
tait à  l'un ,  le  grade  de  général  ;  à  l'autre, 
son  congé;  à  un  troisième  une  jeune  fem- 
me. Les  militaires  riaient  et  échangaient 
des  plaisanteries. 

«  N'écoutez  donc  pas  la  vieille!  dit  une 
voix  ;  elle  ne  vous  débite  que  des  menson- 
ges et  des  sottises!  Gomment  cette  vieille 
sorcière  pourrait-elle  savoir  ce  qui  nous 
est  réservé  !  Laissons  la  faire  ses  cartes  à 
des  conscrits! 
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— Non,  Spiridonof,  reprit  une  autre  voix; 
il  ne  faut  pas  en  rire  !  le  diable  en  person- 
ne parle  par  sa  bouche.  Encore  si  elle  ne 
prédisait  que  l'avenir  !  mais  elle  tient  aussi 
le  passé  au  bout  de  ses  doigts.  Elle  m'a 
tout  raconté  :  comment  j'ai  été  fait  soldat, 
comment  j'ai  été  blessé  par  les  Suédois  et 
sur  le  point  d'être  fait  prisonnier  en  Polo- 
gne; c'est  une  gaillarde!  Eh  bien,  vieille 
sorcière!  voici  encore  une  pièce  de  dix 
kopecks  1  :  serai-je  bientôt  sous-officier?  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  On  en- 
tendit ensuite  un  chuchotement  de  voix 
enrouée  et  des  éclats  de  rire.  Les  joyeux 
propos  et  les  plaisanteries  se  prolongè- 
rent pendant  quelque  temps;  enfin  l'un 
des  soldats  rappela  qu'il  fallait  retourner 
au  quartier  pour  faire  un  somme  avant  de 
se  remettre  en  marche.  Son  conseil  fut 
suivi.  Le  bruit  diminua  peu  à  peu,  et,  au 

1  Centimes. 
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bout  de  quelques  instants,  un  silence  com- 
plet, qui  n'était  interrompu  que  par  la  fai- 
ble toux  de  la  vieille,  régna  de  nouveau 
dans  l'auberge.  Kemsky  se  leva,  mit  sa 
redingote  et  sortit  de  derrière  la  cloison. 
Il  aperçut  une  vieille  femme  malpropre , 
en  mauvais  costume  juif,  assise  dans  une 
grande  chambre  à  peine  éclairée  par  un 
bout  de  chandelle,  et  occupée  à  rassembler 
des  cartes  tachées  de  suif,  chargées  de 
poussière  et  dont  un  long  usage  avait  dé- 
chiré ou  déformé  les  angles.  Kemsky  s'ap- 
procha d'elle ,  et  jetant  sur  la  table  un  rou- 
ble en  argent,  il  lui  dit  :  «  Bonne  mère  !  je 
veux  savoir  mon  avenir;  où  puis-je  trou- 
ver le  bonheur?» 

La  vieille  le  regarda,  mêla  ses  cartes, 
les  lui  fit  couper  de  la  main  gauche,  dé- 
couvrit le  sept  de  pique,  et  prononça  d'une 
voix  lente  et  grave  ;  «  Dans  la  tombe  !  » 


XIV. 


Le  temps  poursuivait  sa  course  si  lente 
pour  les  malheureux,  si  rapide  pour  les 
heureux  !  Aleutine  avait  contracté  les  liens 
sacrés  de  l'hymen  avec  M.  van  Drake,  et 
au  bout  de  quelques  mois ,  à  force  d'amis , 
de  protecteurs,  de  visites  et  de  grands 
dîners,  elle  était  parvenue  à  l'élever  au 
grade  de  lieutenant-colonel.  Il  fut  jcnsuite 
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nommé  inspecteur  des  bâtiments  de  la 
couronne.  Il  est  juste  de  dire  qu'il  ne  dé- 
tournait pas  un  seul  kopeck  à  son  profit  ; 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir  il  visitait  les 
bois  de  construction ,  veillait  à  la  conserva- 
tion des  matériaux  et  à  la  bonne  exécution 
des  travaux.  Mais  les  architectes  s'enri- 
chissaient, et  les  entrepreneurs  se  présen- 
taient en  foule  aux  enchères,  et  se  dispu- 
taient les  fournitures.  Il  se  trouva  par  ha- 
sard que  le  chef  construisant  à  la  même 
époque  une  maison  de  campagne ,  on  lui 
envoyait  sans  cesse  des  matériaux  et  des 
ouvriers.  Les  paiements  s'effectuaient  exac- 
tement ,  selon  les  comptes  des  architectes 
et  des  entrepreneurs.  Mais  qui  faisait  les 
rapports  et  les  additions?  C'était  un  homme, 
très  habile  et  très  expert  en  affaires  de  ce 
genre,  que  M.  van  Drake  avait  trouvé 
dans  une  circonstance  dont  nous  allons 
parler. 

Il  avait  été  envoyé,  peu,  de  temps  après 
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sa  nomination,  clans  le  gouvernement  de 
Simbirsk,  pour  y  prendre  des  recrues; 
après  avoir  reçu  l'argent  pour  les  frais  de 
route,  une  somme  pour  sa  dépense,  ses 
instructions  et  un  registre  ,  il  partit  pour 
sa  destination.  Il  eût  été  impossible  d'agir 
avec  plus  de  zèle ,  de  circonspection  et  de 
conscience  que  ne  le  fit  van  Drake  ;  il  mar- 
chandait et  se  serait  disputé  pour  un  ko- 
peck ;  il  portait  scrupuleusement  en  compte 
toutes  les  sommes  épargnées,  et  détaillait 
soigneusement  à  chaque  surcroît  de  dé- 
pense les  motifs  qui  les  avaient  provoquées. 
C'est  ainsi  qu'il  économisa  au  profit  de  la 
couronne  plus  d'un  tiers  de  l'argent  qu'il 
avait  reçu,  et  il  se  réjouissait  d'avance  de 
présenter  à  ses  chefs  un  pareil  résultat. 
A  la  dernière  station,  devant  Pétersbourg, 
il  rencontra  un  ancien  camarade,  qui  ame- 
nait une  autre  partie  de  recrues  de  Smo- 
lensk.  Tout  en  prenant  leur  thé,  ils  causé 
rent  de  leurs  affaires  de  service. 
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«  Saïdakof ,  dit  van  Drake  à  son  ami , 
que  te  reste-t-il  de  l'argent  qu'on  t'a  confié  ? 

—  Ce  qu'il  m'en  reste?  Je  n'en  sais  vrai- 
ment rien.  Hé!  Zwéroboyof,  qu'avons- 
nous  encore? 

—  Rien  !  répondit  le  sergent.  Votre  Sei- 
gneurie a  ajouté  du  sien. 

—  J'aurai  donc  encore  quelque  argent  à 
réclamer  du  département  des  affaires  de  la 
guerre ,  dit  Saïdakof. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  reprit  van  Drake 
en  tressaillant ,  qu'as-tu  fait  de  tout  l'ar- 
gent que  tu  as  reçu?  montre-moi,  je  te 
prie,  ton  registre  ? 

—  Volontiers ,  mon  cher  !  Zwéroboyof, 
donne  ton  livre.  » 

Le  sous -officier  le  lui  présenta.  Van 
Drake  l'ouvrit ,  tourna  quelques  feuillets 
et  pâlit. 

«  Malheureux!  tu  es  perdu!  Le  livre  est 
en  blanc  ! 

—  Je  le  sais,  répondit  Saïdakof  en  riant. 
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N'oublie  pas,  Zwéroboyof,  quand  nous  se- 
rons arrivés  à  Pétersbourg,  de  m'amener 
le  secrétaire,  celui  qui Tu  sais  bien. 

—  Oui,  Seigneurie!  » 

Van  Drake  ne  put  dormir,  tant  il  était 
préoccupé  du  malheureux  sort  qui  atten- 
dait l'insouciant  Saïdakof.  Le  lendemain 
les  deux  amis  arrivèrent  dans  la  capitale, 
et  descendirent  dans  le  même  hôtel.  Van 
Drake  se  leva  à  cinq  heures  du  matin ,  et 
acheva  de  régler  ses  comptes;  il  additionna 
les  dépenses ,  rectifia  les  totaux ,  recompta 
l'argent  qui  lui  restait ,  et  signa  son  rap- 
port d'un  air  triomphant.  Saïdakof  ne  se 
réveilla  qu'à  onze  heures,  il  se  fit  servir 
son  thé.  Le  Denstchik  ^  ayant  annoncé  le 
secrétaire  du  collège  de  la  guerre.  : 

«  Fais  entrer  cet  animal!  »  dit  Saïdakof! 
Alors  parut  un  petit  homme  dégoûtant,  à 

*  Soldats  attachés  spécialement  au  service  dos  offi- 
ciers. (\ote  d(i  fruducfntr.^ 
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nez  rouge,  en  habit  crasseux  et  en  cravate 
grise. 

«  Comment  va  la  santé,  Trépitzine? 
J'ai  amené  un  détachement  de  recrues; 
il  me  revient  encore  cent  vingt-cinq  rou- 
bles! 

—  J'entends,  Seigneurie. 

—  Voilà  mon  livre  et  voici  cinq  roubles  ; 
quand  tu  auras  terminé  cette  affaire,  je  te 
donnerai  encore  un  petit  papier  bleu  *. 

—  Je  remercie  très  humblement  votre 
Seigneurie  ;  cela  sera  fait. 

—  Tu  peux  profiter  de  cette  occasion, 
dit  Saïdakof,  en  s'adressant  à  van  Drake, 
pour  envoyer  tes  comptes  à  la  chancelle- 
rie; Trépitzine  les  remettra. 

—  Très  volontiers,  dit  Trépitzine  entre 
ses  dents. 

<  On  sait  que  le  papier-monnaie  a  cours  en  Russie  ; 
on  a  des  papiers  bleus  qui  valent  cinq  roubles ,  des  pa- 
piers rouges  qui  en  valent  dix ,  des  papiers  blancs  qui 
en  valent  vingt-cinq,  cinquante,  cent,  etc, 

(Note  du  tradncicur.) 
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—  Non,  Saïdakof,  répondit  van  Drake 
d'un  air  d'importance ,  je  dois  avoir  moi- 
même  l'honneur  de  présenter  mes  comp- 
tes, c'est  une  obligation  de  service. 

—  Vaine  formalité!  reprit  Trépitzine; 
confiez-les  moi,  et  je  me  charge  de  tout. 
Je  vous  jure  que  vous  serez  content. 

—  Non,  mon  cher!  répéta  van  Drake; 
je  connais  mon  devoir,  je  présenterai  mes 
comptes  moi-même. 

—  C'est  comme  il  vous  plaira,  »  dit  Tré- 
pitzine  en  souriant  ;  et  il  partit. 

Van  Drake  présenta  ses  comptes  et  l'ar- 
gent qui  lui  restait,  et  revint  au  bout  de 
quinze  jours  pour  recevoir  quittance.  Il 
rencontra  Saïdakof  dans  l'antichambre  de 
la  chancellerie. 

«Eh  bien,  comment  cela  s'est-il  passé? 
demanda  van  Drake  avec  intérêt. 

•—  Parfaitement!  On  m'a  payé  mes 
avances;  voici  l'ordre  au  caissier  de  me 

remettre  l'argent.  Viens  dîner  demain  avec 

1.  15 
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moi,  nous  boirons  à  l'heureuse  réussite  de 
notre  campagne.  » 

Van  Drake  remercia  et  s'apprêta  à  aller 
à  l'audience. 

«  Où  va  votre  Seigneurie?  dit  d'un  air 
important  Trépitzine,  assis  parmi  ses  sales 
confrères  de  chancellerie. 

—  Je  vais  retirer  ma  quittance. 

—  Veuillez  attendre  un  instant  ;  il  y  a 
des  erreurs,  quelques  incorrections,  des 
prix  trop  élevés,  des  dépenses  illégales,  des 
totaux  infidèles.  Il  faut  rectifier  tout  cela  !  » 

Van  Drake  fut  stupéfait.  «  Vous  me  sur- 
prenez au  dernier  point,  mon  cher!  J'ai 
fait  mes  comptes  avec  une  scrupuleuse 
exactitude.  D'ailleurs,  n'ai -je  pas  rap- 
porté une  somme  considérable  ?  » 

—  C'est  vrai  ;  mais  si  vous  aviez  soigné 
les  intérêts  de  la  couronne ,  en  vous  con- 
formant aux  instructions  que  vous  avez 
reçues,  il  serait  resté,  sans  doute,  le  dou- 
ble de  cette  somme. 
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—  Comment  cela?  On  a  remis  une  quit 
tance  à  Saïdakof,  qui  avait  cependant  dé- 
pensé  plus  qu'on  ne  lui  avait  donné. 

—  C'est  encore  vrai;  mais  sa  Seigneurie 
a  présenté  sur  tous  les  points  des  explica- 
tions et  des  preuves  satisfaisantes.  Le  gou- 
vernement est  équitable;  il  paie  l'excé- 
dant, s'il  n'y  a  pas  contravention  aux  rè- 
glements existants.  Vous  connaissez  la  sen- 
tence pleine  de  sagesse  de  notre  tzar 
Pierre-le-Grand  :  A  quoi  bon  faire  des 
lois,  si  l'on  ne  s'y  conforme  pas  ?  » 

Van  Drake  était  au  désespoir;  il  alla 
porter  plainte  à  l'audience,  et  obtint  pour 
toute  réponse  que  la  révision  des  comptes 
était  confiée  au  bureau  du  régisseur  de 
chancellerie  Trépitzine,  et  que  la  décision 
qu'il  prendrait  serait ,  en  temps  et  lieu , 
examinée,  confirmée  ou  rejetée  à  l'au- 
dience. Il  fallut  bien  que  Van  Drake  se 
décidât  à  attendre  la  fin  de  cette  affaire , 
il  se  présentait  tous  les  jours  à  la  chance!- 
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lerie ,  mais  tous  les  jours  Trépitzine  trou- 
vait de  nouvelles  inexactitudes  dans  son 
livre,  et  se  préparait  déjà  à  faire  faire  une 
enquête  judiciaire.  Enfin,  la  patience  de 
l'infortuné  solliciteur  étant  épuisée ,  il  prit 
au  bout  d'un  mois  le  parti  d'obtenir,  en 
audience  privée ,  la  protection  de  Tré- 
pitzine ,  et  se  rendit  chez  lui  un  matin  à 
cinq  heures ,  par  un  affreux  temps  d'au^ 
tomne. 

Trépitzine,  qui  habitait  un  quartier  très 
éloigné  du  centre  de  la  ville,  vint  au-de- 
vant de  lui  enveloppé  d'un  manteau  dé- 
chiré en  guise  de  robe  de  chambre,  et  le 
fit  entrer  dans  une  pièce  malpropre ,  éclai- 
rée par  un  seul  bout  de  chandelle^  et  d'où 
s'exhalait  une  odeur  de  goudron ,  de  suif 
et  de  pourriture.  Van  Drake  ne  savait  com- 
ment débuter,  mais  Trépitzine  le  mit  lui- 
même  sur  la  voie. 

«  Je  suis  fâché  que  votre  Seigneurie  se 
donne  si  souvent  la  peine  d'aller  à  la  chan 
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cellerie;  si  elle  veut  me  conlier  le  soin  tle 
terminer  cette  affaire ,  je  lui  promets  que 
dans  une  semaine  tout  sera  arrangé  à  sa 
grande  satisfaction  et  sans  compromettre 
les  intérêts  de  la  couronne.  Il  faudra  pour 
cela  que  je  passe  des  nuits  blanches;  j'es- 
père, en  conséquence ,  que  votre  Seigneurie 
ne  laissera  pas  mes  peines  et  mon  zèle  sans 
récompense.  Je  vous  jure  que  je  n'ai  que 
soixante  roubles  d'appointements  par  an.» 
Van  Drake  sortit  de  sa  poche  cinq  rou- 
bles et  les  mit  sur  la  table. 

«  Voyez-vous,  mon  cher  monsieur,  con- 
tinua Trépitzine  ;  il  m'a  été  facile  de  termi- 
ner en  peu  de  temps  l'affaire  de  M.  Saïda- 
kof;  elle  était  claire,  il  n'y  avait  qu'à  se 
mettre  à  l'ouvrage ,  à  établir  quelques 
comptes,  et  voilà  tout;  mais  ici,  il  faut 
d'abord  rectifier  les  erreurs,  et  puis  coor- 
donner le  tout  selon  les  règlements.  C'est 
une  double  besogne ,  votre  Seigneurie  ne 
saurait  en  douter.  » 
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Van  Drake  poussa  un  profond  soupir  et 
sortit  de  sa  poche  un  second  papier  bleu. 

«Je  vois,  dit  Trépitzine,  que  vous  êtes 
un  excellent  homme;  c'est  dommage,  seu- 
lement, que  vous  soyez  si  neuf  dans  la 
partie  des  comptes,  et  si  inexpert  en  fait 
de  lois.  Je  suis  tout  disposé  à  vous  être  utile; 
revenez  dans  trois  jours  à  la  chancelle- 
rie, et  vous  trouverez  tout  en  ordre. 

—  Comment,  en  trois  jours?  dit  van 
Drake;  mais  aurez-vous  le  temps  de  ânir? 

—  Que  votre  Seigneurie  ne  s'en  inquiète 
pas  1  Nous  sommes  gens  actifs,  nous  arran- 
gerons tout  au  gré  de  vos  désirs.  J'ai  vos 
papiers  ici,  voyez-vous,  les  voilà ,  je  vais 
m'en  occuper  à  l'instant.  » 

Van  Drake  prit  congé  de  lui.  Trépitzine 
l'ayant  accompagné  jusque  dans  le  vesti- 
bule ,  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine  et  s'é- 
cria : 

«  Dénisiévna  !  fais  fondre  du  suif  dans 
un  petit  pot,  dépêche-loi.  » 
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— Que  signilie  cela?  se  dit  Van  Drake  en 
sortant  de  la  maison.  Trépitzinese  nourri- 
rait-il de  suif?» 

Il  s'arrêta  dans  la  rue  devant  une  des 
fenêtres  de  la  chambre  de  l'homme  d'af- 
faires qu'il  distinguait  très  bien,  à  travers 
les  trous  d'un  rideau  déchiré,  et  examina 
avec  curiosité  ce  qui  s'y  passait.  Trépilzine 
s'occupait  en  effet  de  son  affaire  ;  il  prit  une 
liasse  de  papier,  en  tourna  les  feuillets  les 
uns  après  les  autres ,  sortit  l'argent  qu'on 
avait  joint  au  rapport  et  le  serra  dans  le  ti- 
roir d'une  petite  table.  La  vieille  Déni- 
siévna  apporta,  en  boitant,  le  pot  qui  con- 
tenait le  suif  fondu.  Trépitzine  y  trempa 
tous  les  papiers ,  et  après  avoir  étalé  à  terre 
les  feuilles  presque  entièrement  graissées , 
il  s'assit  à  son  bureau  et  se  mit  à  écrire. 
Van  Drake  retourna  chez  lui  en  se  creu- 
sant la  tête  pour  deviner  le  but  d'une  pa- 
reille opération.  Au  bout  de  trois  jours  il 
se  présenta  à  la  chancellerie.  Trépitzine 
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le  salua  froidement  comme  s'il  le  con- 
naissait à  peine ,  et  se  tourna  ensuite  vers 
le  chef  de  division  : 

«  Vous  devriez  bien  avoir  l'extrême 
bonté,  monsieur,  de  décider  M.  l'exécuteur 
à  avoir  un  chat  dans  la  chancellerie  ;  on 
n'y  tient  plus  avec  la  quantité  de  rats  qu'il 
y  a  ;  voilà  encore  un  dossier  mangé  par 
ces  maudites  bêtes.  »  A  ces  mots  il  tire  de 
dessous  la  table  les  débris  des  papiers  et  des 
comptes  de  Yan  Drake  ;  toute  la  partie  que 
Trépitzine  avait  trempée  dans  la  graisse , 
était  effectivement  rongée  par  les  rats. 

«Est-il  possible?  dit  le  chef  de  division. 

—  On  ne  saurait  en  douter,  voyez  plu- 
tôt vous-même.  » 

Le  chef  s'approcha  :  «  En  effet! Et 

comme  ces  vilaines  bêtes  ont  rongé  cela 
avec  ordre!  Il  n'y  a  rien  à  faire,  il  faut 
avoir  un  chat. 

—  C'est  très  bien  pour  l'avenir,  dit  Tré- 
pitzine; quant  à  cette  affaire,  eWe  est  per- 
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due.  Comme  les  documents  n'existent  plus, 
l'examen  en  devient  impossible,  il  faut 
donner  quittance  à  M.  le  lieutenant. 

—  Et  l'argent  que  j'avais  épargné  ?  dit 
Van  Drake  d'un  ton  plaintif. 

—  L'argent,  monsieur  !  quel  argent  ? 

—  Mais  celui  dont  je  fais  mention  dans 
mon  rapport  ? 

—  Les  rats  l'ont  aussi  mangé.  Que  faire  ? 
l'intérêt  de  la  couronne  se  trouve  quelque- 
fois sacrifié  dans  les  occasions  extraordi- 
naires. Du  reste,  si  votre  Seigneuriele 
désire,  nous  ferons  une  enquête,  nous 
irons  aux  informations  dans  tous  les  tri- 
bunaux et  chez  toutes  les  autorités  avec 
lesquelles  elle  s'est  trouvée  en  relation, 
lorsqu'elle  a  amené  un  détachement  de 
recrues.  Cela  serait  bientôt  fait...  Huit 
mois  environ  suffiraient. . . 

—  Non,  non  !  pour  rien  au  monde!  s'é- 
cria Yan  Drake,  donnez-moi  ma  quittance 
et  que  tout  soit  fini  ! 
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—  Comme  vous  voudrez,  répondit  tran- 
quillement Trépitzine;  veuillez  attendre 
quelques  instants!  » 

Au  bout  d'une  heure ,  Van  Drake  avait 
sa  quittance ,  et ,  moyennant  ses  dix  rou- 
bles, il  avaiJ  appris  comment  il  fallait  agir 
dans  l'intérêt  du  gouvernement. 

Dans  les  premiers  jours  d'exercice  de 
ses  nouvelles  fonctions,  la  comptabilité  et 
la  correspondance  le  mettaient  quelquefois 
au  désespoir  :  et  tandis  que  ses  camarades 
le  félicitaient  d'avoir  un  poste  aussi  lucra- 
tif, il  ne  savait  souvent  pas  oii  donner  de 
la  tête  pour  joindre  les  deux  bouts ,  à  tel 
point,  que  lorsqu'arriva  le  moment  de 
rendre  ses  comptes  du  premier  mois,  il  fut 
obligé  de  combler  le  déficit  avec  ses  pro- 
pres deniers. 

C'était  le  cas  de  se  souvenir  de  Trépit- 
zine! Il  l'attira  chez  lui,  le  cajola  et  lui 
offrit  la  place  de  secrétaire ,  de  teneur  de 
livre  et  de  caissier  auprès  de  sa  personne. 
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Le  rusé  défenseur  des  intérêts  de  la  cou- 
ronne accepta  avec  joie  la  proposition, 
entra  au  service  de  Van  Drake  et  l'eut 
bientôt  débarrassé  de  tout  souci.  Convaincu 
qu'il  n'était  point  nécessaire  de  lire  à  l'a- 
vance, Van  Drake  signait  chaque  matin  les 
affaires  traitées  par  Trépitzine  ;  il  inspec- 
tait ensuite  les  bâtisses  et  s'occupait  des 
détails  des  travaux,  qui  lui  étaient  assez 
familiers.  Tout  allait  bien  :  les  devis ,  les 
comptabilités,  les  rapports  étaient  faits 
avec  la  plus  grande  exactitude,  et  suivant 
les  règlements.  Pour  la  rédaction ,  Trépit- 
zine avait  pris  un  jeune  homme  chassé  du 
séminaire  pour  cause  de  mauvaise  con- 
duite; celui-ci  faisait  la  correspondance  à 
laquelle  Trépitzine  mettait  les  formes  ad- 
ministratives. Le  style  et  la  régularité  qui 
distinguaient  les  pièces  sortant  des  bureaux 
de  Van  Drake  leur  attirèrent  l'attention  de 
l'administration  supérieure  et  des  hommes 
de  loi.   Mais    Trépitzine   ne   briguait  piis 
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un   vain   renom  ;    c'est    le    positif    qu'il 
cherchait.  Avec  les  économies   qu'il  sut 
faire  sur  son  mince  traitement ,  il  construi- 
sit une  petite  maison  dans  le  quartier  neuf, 
et  songea  même  à  acheter  un  petit  village  ; 
il  eût,  sans  nul  doute,  fini  par  faire  cette 
acquisition  si  son  rang  lui  eût  permis  de 
faire  faire  le  diplôme  d'achat  en  son  nom; 
cet  accroissement   subit  de  fortune  eût 
d'ailleurs  pu  exciter  l'envie,  la  calomnie 
et  les  mauvais  propos  des  malveillants;  il 
jugea  donc  prudent  d'attendre  un  moment 
plus  favorable.   Il  s'était  aussi  opéré  un 
grand    changement  dans  la  tournure  et 
dans  les  manières  de  Trépitzine;  il  s'était 
peu  à  peu  civilisé.  La  première  fois  qu'A- 
leutine  Michailovna  avait  vu  entrer  cette 
espèce  de  monstre  malpropre  dans  le  cabi- 
net de  son  mari,  elle  avait  jeté  un  cri  et 
supplié  qu'on  lui  fermât  la  porte  de  sa  mai- 
son ;  mais  elle  ne  tarda  pas  à  céder  aux 
bonnes  raisons  et  aux  arguments  de  Van 
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Drake,  qui  lui  lepiésenla  Trépitzine  com- 
me un  homme  unique  dans  son  genre  et 
indispensable  pour  conduire  à  bonne  fin 
ses  affaires  de  service  et  administrer  les 
affaires  de  famille.  Trépitzine  avait  senti 
que  son  âme ,  transportée  dans  une  autre 
sphère,  devait  aussi  revêtir  un  autre  corps. 
Il  se  rasa  deux  fois  par  semaine  et  changea 
même  de   cravate  et  de  manchettes;  la 
poudre  et  la  pommade  remplacèrent  la  fa- 
rine et   la    graisse  ;  ses  cheveux  furent 
noués  par  derrière  et  frisés  en  boucles  sur 
ses  tempes  ;  un  habit  et  une  culotte  bleu 
de  ciel ,  et ,  aux  jours  de  fête ,  l'uniforme 
du  gouvernement ,  à  collet  et  à  revers  de 
velours ,  succédèrent  au  vieux  surtout  qui 
jusqu'alors  avait  semblé  faire  partie  de 
lui-même.  La  boutique  de  tabac,  au  coin 
du  pont  Bleu,  perdit  en  lui  une  excellente 
pratique  :  il  n'acheta  plus  que  du  tabac 
en   rouleau ,  et   plus  tard ,  du   tabac  de 
France;    réforma    sa    modeste  boîte   en 
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écorce  de  bouleau  ou  en  papier  mâché 
avec  l'image  du  sultan  de  Turquie,  pour 
une  tabatière  en  argent  et  même  en  or, 
pour  les  grands  jours.  On  ne  pouvait  pas 
changer  son  ignoble  extérieur  et  ses  traits 
empreints  de  bassesse;  mais  on  trouva 
moyen  de  les  déguiser  en  les  qualifiant 
autrement.  Sa  grossièreté  passa  pour  un 
excès  de  probité,  son  effronterie  et  son 
audace  pour  de  la  franchise ,  ses  chicanes 
et  ses  ruses  furent  appelées  du  zèle  et 
de  la  déférence  aux  lois  et  une  connais- 
sance approfondie  de  la  jurisprudence. 
Doué  par  la  nature  d'une  grande  perspi- 
cacité, ce  fils  d'un  cabaretier  de  Porkof  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  de  ce  qui  lui  man- 
quait; il  ne  prenait  part  à  aucune  conver- 
sation en  dehors  de  ses  connaissances  et 
au-dessus  de  sa  capacité,  mais  aussitôt 
qu'il  remarquait  un  côté  faible  dans  une 
discussion  entre  deux  personnes,  il  se  ran- 
geait du  parti  du  plus  fort,  et  donnait  à 
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enlendro  par  un  sourire  significatif  qu'il 
comprenait  l'affaire  et  qu'il  la  jugeait  aussi 
sainement  que  les  gens  les  plus  sensés  et  les 
plus  éclaires,  mais  qu'il  ne  se  mêlait  pas 
de  la  dispute,  ou  par  modestie,  ou  parce- 
qu'il  ne  trouvait  pas  le  sujet  digne  de  son 
attention.  Il  conçut  une  haine  irréconci- 
liable pour  les  gens  instruits  et  distingués; 
il  suffisait  de  parler  le  français  pour  deve- 
nir à  ses  yeux  un  ennemi  déclaré.  Il  savait, 
du  reste ,  cacher  cette  haine  sous  une  ap- 
parence de  modestie  et  de  soumission, 
sans  négliger  cependant  les  occasions  d'en 
faire  sentir  les  effets.  Le  dévouement  et 
la  confiance  qu'il  avait  su  inspirer  à  Van 
Drake  étaient  sans  bornes,  et  ces  deux 
sentiments  durent  s'accroître  encore  par 
l'obligation  où  se  trouvait  son  chef,  pour 
éviter  la  colère  de  sa  femme,  de  lui  em- 
prunter de  l'argent.  Trépitzine  tenait  donc 
Van  Drake  entièrement  sous  son  pouvoir, 
mais  il  se  garda  bien  de  le  lui  faire  sentir^ 
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et  fit  semblant  de  n'agir  que  d'après  ses 
ordres  ou  ses  désirs.  Sur  ces  entrefaites  la 
bienveillance  d'Aleuline,  qu'il  ne  pouvait 
manquer  de  mériter,  fut  pour  lui  comme 
une  nouvelle  récompense  accordée  à  ses 
peines  et  à  son  zèle.  Mais  Kemsky  et  son 
ami  Chvalinsky  restaient  en  butte  à  la  hai- 
ne et  à  la  méchanceté  du  secrétaire ,  qu'ils 
connaissaient  et  méprisaient.  Kemsky  sa- 
vait se  taire,  Chvalinsky  au  contraire  ne 
pouvait  s'empêcher  de  s'amuser  aux  dé- 
pens de  ce  misérable  et  ne  laissait  échapper 
aucune  occasion  de  lui  dire  des  choses  pi- 
quantes et  de  le  rabaisser  aux  yeux  d'au- 
trui.  On  parlait,  un  jour,  à  table  de  la 
cherté  des  objets  de  première  nécessité, 
comme  on  s'en  plaint  depuis  Adam  et 
comme  on  s'en  plaindra  probablement 
jusqu'au  jour  du  jugement  dernier. 

«  La  faute  en  est  à  la  mauvaise  manière 
de  conduire  ses  affaires!  dit  Chvalinsky  ; 
moi,  par  exemple,  j'ai  trois  mille  roubles 


241 

de  revenus  et  je  ne  puis  arriver  au  bout  de 
l'année  sans  augmenter  mes  dettes.  Pour- 
quoi cela?  C'est  parceque  je  n'ai  ni  ordre 
ni  économie.  Voyez  au  contraire  M.  Tré- 
pitzine ,  que  voilà  !  Il  a ,  si  je  ne  me  trom- 
pe, quatre  cents  roubles  d'appointements; 
eh  bien  !  son  petit  équipage  n'est  pas  mal  ; 
il  s'est  construit  un  petit  palais  qui  est 
plein  comme  un  œuf;  il  fait  sa  partie  de 
boston  à  un  quart  de  rouble  la  fiche ,  et 
tout   le   reste  est  à  l'avenant.   Tout  cela 
vient  de  ce  qu'il  vit  avec  économie  et  qu'il 
sait  proportionner  ses  dépenses  à  ses  res- 
sources. Mais  nous  autres  soi-disant  nobles, 
nous  nous  ruinons  tout  en  vivant  comme 
des  malheureux.  Vous  devriez  bien  être 
assez  bon,   mon  très  honoré  monsieur, 
pour  m'enseigner  le  moyen  de  faire  beau- 
coup avec  rien.  Quant  à  votre  maison  je 
l'ai  reconnue  au  premier  coup  d'œil  ;  au 
bas  de  l'escalier,  une  troupe  de  fournis- 
seurs, et  au-dessus  du  rez-de-chaussée  un 
1-  16 
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écriteau  avec  l'inscription  suivante  :  Ici 
on  tond  et  on  saigne.  » 

Aleutine  était  rouge  de  colère,  Van  Drake 
pâlit,  Trépitzine  était  plus  mort  que  vif. 
Kemsky  eut  beau  tousser  et  pousser  le  cou- 
de à  Chvalinsky;  celui-ci  continua  sans 
s'émouvoir  et  à  tel  point ,  qu'après  dîner 
Aleutine  déclara  ouvertement  au  prince 
qu'elle  ne  voulait  et  ne  pouvait  plus  tolé- 
rer d'impertinents  dans  sa  maison,  et  le 
chargea  de  prier  Chvalinsky  de  ne  plus 
se  donner  la  peine  de  se  présenter  chez 
elle.  Kemsky  voulut ,  pour  la  centième  fois, 
prendre  la  défense  de  son  ami  et  le  justi- 
fier, mais  Aleutine  lui  ferma  la  bouche 
en  lui  disant  qu'elle  aimait  à  penser  qu'il 
n'avait  pas  l'intention ,  pour  faire  plaisir  à 
son  ami ,  de  la  rendre  elle-même  malheu- 
reuse en  l'exposant  au  courroux  de  son 
mari.  La  rendre  malheureuse!  le  cour- 
roux de  son  maril  tout  cela  s'accordait 
bien  peu  avec  la  douceur  et  la  soumission 
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habituelles  de  l'ancien  capitaine.  C'était 
étrange,  mais  c'était  cependant  la  vérité  \ 
Van  Drake  était  bon ,  doux  et  docile  com- 
me un  agneau,  mais  il  ne  l'était  que  jus- 
qu'à un  certain  degré.  Il  ne  fallait  pas  le 
pousser  à  bout,  car  alors  sa  colère  res- 
semblait à  une  espèce  de  démence;  il  de- 
venait furieux  comme  une  bête  féroce  et 
était  capable  de  se  porter  à  quelque  extré- 
mité.  Aleutine  avait  éprouvé  elle-même 
deux  fois  les  effets  de  ses  emportements  et 
savait  par  expérience  jusqu'à  quel  degré 
il  était  permis  de  contrarier,  de  tourmen- 
ter et  de  martyriser  son  infortuné  mari  ; 
mais  à  peine  le  voyait-elle  pâlir  et  trem- 
bler ,  qu'elle  changeait  de  ton ,  se  mettait 
à  le  caresser ,  pleurait  au  besoin  et  se  disait 
ingrate  et  bien  indigne  de  posséder  un  tel 
ange ,  le  modèle  des  maris.  Van  Drake  se 
calmait  à  ces  paroles,  et  l'orage  était  passé. 
Il  en  fut  de  même  en  cette  circonstance; 
Van  Drake  avait  supporté  pendant  long- 
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temps  les  remarques  malicieuses ,  les  caus- 
tiques plaisanteries  de  Chvalinsky;  mais 
lorsque,  dans  sa  verve  satirique,  il  vint  à 
attaquer  Trépitzine,  sa  providence  ici-bas, 
la  patience  lui  échappa  et  il  fut  sur  le  point 
de  témoigner  son  ressentiment  de  la  ma- 
nière la  plus  sensible  et  la  plus  offensante. 
Aleutine,  par  égard  pour  son  frère,  prévint 
cette  explosion  et  pria  le  prince  de  la  déli- 
vrer de  la  présence  de  Chvalinsky. 

Le  jeune  étourdi  fut  très  contrarié  de 
cette  aventure,  d'abord  parcequ'elle  le 
privait  des  moyens  de  voir  Nathalie,  l'ai- 
mable,  la  spirituelle,  la  charmante  Na- 
thalie; ensuite  parcequ'il  se  voyait  forcé 
d'abandonner  son  amie  aux  vampires  qui 
l'entouraient.  Dès  ce  moment  en  effet  ces 
trois  personnes  qu'unissait  le  même  senti- 
ment de  cupidité  purent  se  livrer  sans 
crainte  à  leurs  machinations,  et  Trépit- 
zine devint  l'instrument  de  toutes  les  ruses 
qu'on  employa  contre  Remsky ,  car  il  pré- 
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voyait  })ion  qu'une  lois  débaiiassé  du 
prince,  l'administration  de  ses  biens  tom- 
berait entre  ses  mains.  Nous  avons  déjà 
dit  qu'il  haïssait  Kemsky  à  cause  de  son 
attachement  pour  Chvalinsky  et  de  son  peu 
de  déférence  pour  le  secrétaire  et  conseiller 
de  son  beau-frère  ;  il  avait  un  autre  grief 
contre  lui ,  il  ne  pouvait  lui  pardonner  la 
noblesse  de  son  origine,  ses  belles  maniè- 
res et  sa  fortune.  Quand  il  arrivait  que 
Van  Drake,  dans  les  moments  assez  rares 
où  les  scrupules  de  sa  conscience  se  réveil- 
laient, ne  consentait  pas  immédiatement 
aux  méchants  projets  de  Trépitzine  contre 
le  prince,  le  rusé  conseiller  calmait  ses 
doutes  par  d'insidieux  raisonnements. 

«  De  grâce,  excellence,  lui  disait-il, 
ne  gâtez  pas  ainsi  ce  jeune  homme!  Ce 
n'est  pas  une  fortune  acquise  qu'il  possède; 
elle  ne  lui  a  causé  ni  peine  ni  souci  et  il 
en  jouit  sans  l'avoir  méritée ,  tandis  que 
nous,  gens  utiles  au  gouvernement,  nous 
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gagnons  chaque  kopeck  à  la  sueur  de  no- 
tre front  et  quelquefois  à  nos  risques  et 
périls.  Si  vous  le  négligez ,  un  autre  s'em- 
parera de  son  bien.  Il  a  des  amis  intimes, 
et  qui  plus  est  la  manie  de  l'instruction. 
Voyez  comme  il  donne  de  l'argent  à  tous 
les  mauvais  sujets  et  comme  il  en  dépense 
en  livres,  en  cartes  de  géographie,  en  ta- 
bleaux et  à  mille  autres  balivernes!  Quelle 
fortune  y  suffirait?  Toute  la  sienne  devien- 
dra la  proie  des  usuriers,  et  les  enfants  de 
madame  votre  épouse ,  ses  propres  neveux, 
se  verront  obligés  de  recourir  à  la  charité 
publique.  Ne  serait-ce  pas  un  crime  que 
de  laisser  aller  les  choses  ainsi?  Votre  ex- 
cellence en  pensera  ce  qu'elle  voudra; 
mais ,  dans  cette  circonstance ,  la  généro- 
sité serait  tout-à-fait  déplacée!  » 

Ce  n'est  pas  Van  Drake  qui  pouvait  ré- 
sister à  de  tels  arguments!  aussi  répon- 
dait-il avec  un  sourire  : 
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«Oui,  c'est  vrai!  tu  as  raison,  Trépit- 
zine.  Nous  verrons.  » 

En  attendant,  Aleutine,  sa  mère  et  son 
mari,  suivant  les  avis  du  bien-intentionné 
secrétaire,  redoublèrent  de  politesse,  d'at- 
tention et  de  caresses  pour  le  jeune  prince, 
et  Remsky,  enchanté  de  la  confiance,  de 
l'amitié  et  de  la  tendresse  dont  il  était  l'ob- 
jet, se  dit  plus  d'une  fois  :  «  Chvalinsky 
aurait  dû  se  retirer  plus  tôt;  car,  depuis 
qu'il  ne  m'accompagne  plus,  je  reçois  un 
accueil  parfait.  » 


XV. 


Le  rusé  secrétaire  a\ait  remarqué  le  ca- 
ractère ardent,  sensible,  et  en  même  temps 
un  peu  faible  de  Remsky,  et  ne  mettait  pas 
en  doute  qu'une  femme  pourrait,  sans 
beaucoup  d'efforts,  lui  inspirer  de  l'amour, 
et  qu'il  ne  lui  faudrait  peut-être  même,  pour 
se  l'attacher,  que  lui  laisser  voir  qu'il  ne 
lui  était  pas  indifférent.  Plus  d'une  jeune 
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personne  le  regardait  avec  un  tendre  inté- 
rêt, et  les  mères  avaient  pour  lui  mille 
prévenances.  Trépitzine  fil  part  à  ses  pro- 
tecteurs des  craintes  qu'il  avait ,  et  leur 
démontra  que  si  le  prince  épousait  sans 
leur  coopération  la  fille  de  quelque  homme 
mal  intentionné ,  il  pourrait  fort  bien  ou- 
blier ce  qu'il  devait  à  ses  parents,  et  chan- 
ger ses  dispositions  à  l'égard  des  enfants 
d'Aleutine.  En  conséquence ,  s'il  devait  se 
marier,  il  serait  plus  prudent  de  lui  choisir 
une  jeune  personne  qui  fût  sous  la  dépen- 
dance de  Van  Drake.  Ce  plan  fut  adopté 
dans  le  conseil  de  famille  ;  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  l'exécuter.  Aleutine  pensa  à 
une  de  ses  parentes  éloignées  du  côté  ma- 
ternel, orpheline,  n'ayant  ni  espoir  ni  asile 
dans  le  monde ,  et  qui  vivait  à  Moscou  tour 
à  tour  chez  ses  divers  parents.  On  la  fit  ve- 
nir :  c'était  une  demoiselle  de  trente  ans 
qui  n'en  avait  jamais  que  vingt-cinq;  elle 
était  grande ,  maigre,  mais  d'une  figure 
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assez  agréable.  Tatiana  Pétrovna  n'avait 
pas  reçu  une  mauvaise  éducation;  elle 
parlait  français,  ne  dansait  pas  mal,  etc., 
etc.  Ayant  entendu  raconter  quelques  traits 
du  caractère  impérieux  d'Aleutine,  elle  se 
présenta  devant  elle  comme  devant  un 
juge  sévère,  en  tremblant;  mais  l'accueil 
aimable,  prévenant,  et  presque  tendre 
qu'elle  en  reçut,  ne  tarda  pas  à  dissiper 
ses  craintes.  Aleutine  lui  dit  qu'elle  avait 
l'intention  de  remplir  un  désir  qu'elle 
nourrissait  depuis  fort  longtemps,  de  la 
recevoir  d'abord  chez  elle,  puis,  s'il  se 
rencontrait  un  bon  parti,  de  la  marier 
comme  sa  propre  fille.  La  vieille  princesse 
la  baigna  de  larmes ,  et  parla  des  charmes 
de  l'amour  maternel  et  du  tendre  intérêt 
que  lui  inspirait  l'orpheline.  On  lui  des- 
tina un  joli  petit  appartement,  on  mit  une 
femme  de  chambre  à  ses  ordres,  on  renou- 
vela sa  garde-robe.  Tatiana  fut  d'abord 
étonnée  de  toutes  ces  bontés  inattendues 
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et  si  peu  méritées  ;  et  coninie  ceux  qui  les 
lui  prodiguaient  ne  faisaient  du  bien  à 
personne  sans  en  retirer  quelque  profit , 
elle  devina  bientôt  que  cette  conduite  avait 
un  motif  caché.  Elle  était  digne  pa- 
rente d'Aleutine ,  et  si  elle  n'avait  jusqu'a- 
lors employé  toutes  les  ruses  de  son  esprit 
qu'à  plaire  à  des  parents  fortunés,  elle  al- 
lait avoir  maintenant  un  champ  plus  vaste 
pour  exercer  sa  duplicité.  Tatiana  prit  la 
résolution  de  se  soumettre,  de  se  taire,  et 
d'observer;  elle  s'aperçut  sans  peine  des 
efforts  que  faisait  Aleutine  pour  la  rappro- 
cher du  prince,  et  quoiqu'elle  ne  se  rendît 
pas  compte  du  vrai  motif  de  ces  machina- 
tions, elle  se  livra  néanmoins  avec  trans- 
port à  l'idée  de  devenir  princesse  et  riche, 
et  se  promit  d'employer  tous  les  moyens 
possibles  pour  atteindre  ce  but. 

Que  faisait,  en  attendant ,  Kemsky  ?  Son 
insouciance  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
S'étant habitué  à  son  nouveau  service,  et 
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n'étant  plus  tourmenté  comme  auparavant 
dans  la  maison  de  sa  sœur,  par  des  que- 
relles et  des  disputes,  il  retomba  dans  ses 
anciennes  rêveries.  Il  y  avait  en  lui  deux 
existences  bien  distinctes  :  la  vie  positive, 
réelle  et  pratique,  vouée  aux  affaires  jour- 
nalières, aux  devoirs  du  service,  au  com- 
merce habituel  avec  les  indifférents  ; 
quand  ces  occupations  remplissaient  tous 
ses  instants,  il  était  content,  et  ne  de- 
mandait rien  de  plus  ;  mais  aussitôt  qu'il 
avait  un  moment  de  loisir  ou  d'inaction, 
ce  n'était  pas  l'ennui  qui  l'assiégeait,  mais 
sa  seconde  vie  qui  se  réveillait  en  lui ,  vie 
surnaturelle  et  idéale;  alors,  s'il  vaquait 
à  ses  affaires,  ses  membres  seuls  et  les 
facultés  inférieures  de  son  âme  y  prenaient 
part;  mais  son  esprit  et  son  imagination 
erraient  dans  un  monde  tout  immatériel 
La  moindre  étincelle  suffisait  dans  ce  mo- 
ment pour  enflammer  son  âme.  Ses  amis 
et  ses  parents  le  croyaient  malade,  sans 
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toutefois  s'inquiéter  de  le  voir  dans  cet  état, 
car  ils  savaient  que  si  ces  accès  étaient  fré  - 
quents  chez  lui ,  ils  n'avaient  aucune  suite 
fâcheuse.   Kemsky  cherchait  un  homme 
à  qui  il  pût  faire  part  de  son  chagrin  mys- 
térieux, de  ses  doutes  et  de  ses  espérances. 
Il  aimait  sincèrement  Chvalinsky  et  trou- 
vait toujours  auprès  de  lui  des  conseils 
dictés  par  l'intérêt  le  plus  vrai ,  mais  ils  ne 
pouvaient  lui  être  utiles  que  pour  les  affai- 
res de  la  vie  ordinaire.  Quand  Kemsky  se 
laissait  emporter  sur  les  ailes  de  son  ima- 
gination dans  les  régions  éthérées,  son 
ami    l'écoutait    d'abord   avec  attention , 
cherchait  à  comprendre  ce  que  le  prince  lui 
racontait  avec  tant  de  persuasion ,  et  qui 
lui  paraissait  cependant  si  insaisissable; 
mais  son  attention  finissait  par  se  fati- 
guer, il  se  mettait  alors  à  bailler  et  pou- 
vait rarement  s*empêcher  de  l'interrom- 
pre par  quelques  remarques  caustiques. 
Kemsky  ne  se  fâchait  pas,  il  ne  se  plaignait 
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pas  mêmej  car  il  avait  trop  de  droiture 
pour  exiger  que  d'autres  adoptassent  com- 
plètement sa  manière  de  voir,  mais  peu  à 
peu  il  cessa  d'entretenir  son  camarade  de 
son  sujet  favori.  Jl  pensait  avec  bonheur  à 
Alimari  et  se  rappelait  avec  transport  la 
conversation  qu'ils  avaient  eue  à  Toksowa. 
Mais  le  mystérieux  Italien  avait  disparu  , 
et  il  était  impossible  de  retrouver  ses  traces. 
Il  avait  sans  doute  quitté  Pétersbourg. 
Remsky  pensait  aussi  avec  plaisir  aux  per- 
sonnes qui  avaient  pris  part  à  cet  entre- 
tien sous  le  charme  duquel  s'étaient  si  vite 
écoulées  les  heures  d'une  soirée ,  dont  il 
avait  conservé  des  souvenirs  aussi  doux 
que  durables.  Ayant  un  jour  rencontré 
Bérilof  dans  la  rue,  il  le  salua  comme 
une  ancienne  connaissance,  et  l'invita  à 
venir  le  voir.  Bérilof  répondit  avec  une 
politesse  timide  et  gauche  aux  avances 
du  prince,  et  alla  le  voir  de  loin  en  loin; 
mais  lorsqu'il  eut  appris  à  connaître  sa 


^56 

bonté  et  son  caractère  plein  de  franchise 
et  de  simplicité,  il  lui  fit  de  fréquentes 
visites,  Kemsky,  de  son  côté,  s'attacha  à 
ce  jeune  homme,  qui,  malgré  sa  singula- 
rité, possédait  un  véritable  talent.  Bérilof 
était  doux,  modeste,  et  poli  même  à  l'excès 
avec  les  gens  riches  et  d'un  rang  élevé,  tant 
qu'il  n'était  pas  question  de  son  art.  Mais 
aussitôt  que  la  conversation  tombait  sur 
ce  sujet,  ou  qu'il  avait  sous  les  yeux  un  bon 
tableau,  surtout  s'il  en  était  l'auteur,  il 
prenait  de  la  fermeté,  de  la  hardiesse,  je 
dirai  même  de  l'audace;  il  s'emparait  de 
la  parole ,  soutenait  son  opinion  avec  une 
opiniâtreté  qui  dépassait  quelquefois  les 
bornes  de  la  bienséance.  Mais  à  peine 
avait-il  roulé  son  dessin  ou  s'était-il  dé- 
tourné du  Raphaël  ou  du  Rubens,  objet  de 
la  discussion,  qu'il  reprenait  ses  manières 
simples  et  modestes ,  et  redevenait  le  très 
humble  serviteur  de  toute  personne  qui 
voulait  prendre  de  l'empire  sur  lui.  Comme 
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il  n'avait  pas  de  parents  à  Pétersbourg,  il 
vécut  pendant  quelques  années  seul,  dans 
une  mauvaise  chambre  mal  tenue,  qu'on 
oubliait  souvent  de  chauffer,  et  il  était  la 
victime  de  la  grossièreté  et  des  friponne- 
ries de  son  domestique,  qui  le  laissait  tout 
seul  pendant  des  journées  entières ,  pour 
ne  rentrer  que  le  soir  ivre,  et  chercher 
dispute  à  son  maître  pendant  la  nuit. 
Quand  Bérilof  était  à  son  ouvrage,  il  ou- 
bliait souvent  de  dîner,  et  se  nourrissait 
du  pain  et  du  kwass  que  son  insouciant 
Emélian  avait  laissé  là  par  négligence.  Ce 
genre  de  vie  finit  par  altérer  sa  santé.  Une 
bonne  femme,  sa  voisine,  qui  s'occupait 
beaucoup  plus  des  affaires  d'autrui  que  des 
siennes  propres,  vit  la  position  malheu- 
reuse de  Bérilof,  et  après  avoir  tenté  inu- 
tilement de  lui  faire  entendre  raison,  elle 
pénétra  par  force  dans  sa  chambre,  en 
chassa,  avec  le  secours  de  la  police,  le  do- 
mestique ivrogne,  et  lui  donna  pour  femme 
I.  17 
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de  ménage  sa  propre  belle-sœur,  dont  on 
pouvait  dire  ce  que  disait  Ismaïlof  dans 
une  de  ses  fables  d'un  bon  chien  de  basse- 
cour  :  Aussi  bon  que  méchant  !  Nastasie 
Rodionovna  nettoya  ,  lava ,  récura  ce  ré- 
duit occupé  parle  génie;  elle  fît  revêtir  à 
son  nouveau  maître  un  costume  convena- 
ble ,  lui  apprit  à  prendre  son  thé  et  son 
café  à  des  heures  fixes ,  saigna  sa  nourri- 
ture, et  serra  son  argent.  Dans  le  com- 
mencement, son  empire  avait  eu  quelques 
velléités  d'empiéter  sur  le  domaine  de  l'art; 
mais  Bérilof,  si  doux  dans  toute  autre  cir- 
constance ,  lui  déclara  de  la  manière  la 
plus  formellequ'il  ne  souffrirait  pas  qu'une 
main  sacrilège  profanât  ce  sanctuaire.  La 
bonne  vieille  en  prit  son  parti,  et  il  s'éta- 
blit peu  à  peu,  entre  le  jeune  artiste  et  la 
ménagère  de  soixante  ans,  l'amitié  la  plus 
confiante .  Il  lui  laissait  plein  pouvoir  pour 
tout  ce  qui  ne  concernait  pas  le  but  prin- 
cipal de  son  existence,  et  il  ne  pouvait 
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assez  s'étonner  qu'Émélian,  en  dépensant 
le  double ,  ne  le  nourrissait  ni  ne  l'habil- 
lait aussi  bien  que  Rodionovna.  Elle,  de 
son  côté,  s'était  parfaitement  accoutumée 
aux  singularités  de  son  maître,  et  ne  le 
querellait  plus  que  lorsqu'il  peignait  des 
femmes  nues ,  ou  qu'il  prenait  un  izwos- 
tcliik  *  sans  faire  de  prix  pour  la  course. 

On  sera  peut-être  surpris  d'apprendre 
queBérilof,  d'un  caractère  si  faible  et  d'un 
esprit  si  peu  cultivé,  que  cet  homme  sans 
usage  du  monde,  ait  inspiré  de  l'amitié  et 
de  la  confiance  à  un  prince  aussi  éclairé 
et  aussi  distingué  que  Remsky.  Mais  que 
d'exemples  de  pareilles  liaisons  ne  voyons- 
nous  pas  dans  le  monde?  Ce  n'est  point 
alors  à  une  conformité  d'âme  et  de  carac- 
tère qu'il  faut  attribuer  ce  résultat,  mais 
à  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  sympathie. 
Kemsky  avait  éprouvé  les  effets  d'une  at- 

'  Corher  de  louage. 

(  !\oie  du  Iraducletir.] 
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traction  de  ce  genre  qu'une  circonstance 
particulière  avait  rendue  plus  puissante 
encore.  Le  prince  avait  trouvé  en  Bérilof 
un  homme  qui  écoutait  ses  plaintes  en  si- 
lence, et  supportait  patiemment  ses  capri- 
ces ;  un  homme  qui  n'exigeait  pas  qu'on 
s'occupât  sans  cesse  de  lui ,  qui  ne  se  fâchait 
pas,  et  ne  semblait  pas  même  remarquer 
que  Kemsky  restait  quelquefois  tout  un 
jour  sans  lui  adresser  la  parole.  Quant  à 
Rodionovna,  elle  était  lîère  de  voir  son 
protégé  en  si  parfaite  intimité  avec  un 
homme  aussi  considéré,  une  excellence, 
un  prince,  et  elle  cherchait  à  entretenir  en 
lui  de  l'estime  et  de  l'attachement  pour  ce 
nouvel  ami,  principalement  parcequ'il 
n'était  pas  nécessaire  de  le  régaler  avec  du 
punch .  Dans  ses  moments  de  gaîté,  Kemsky 
mettait  la  conversation  sur  les  beaux-arts 
et  prenait  plaisir  aux  transports  d'admi- 
ration de  Bérilof;  [il  le  plaisantait  sur  ses 
modèles  favoris,  sur  les  tètes  rasées  des 


2(3  i 

ligures  de  l'ancienne  école  italienne,  et 
sur  les  formes  charnues  des  Rubens,  riait 
des  anachronismes  dont  les  plus  grands 
maîtres  se  sont  rendus  coupables ,  et  exci- 
tait ainsi  toute  l'impatience  du  jeune  ar- 
tiste. Un  jour  que  Bérilof  avait  été  poussé 
à  bout  par  un  outrage  fait  à  la  mémoire 
du  Caravage ,  il  s'écria  . 

«  De  quel  droit  insultez-vous  ainsi  les 
grands  hommes?  qu'êtes-vous  vous-même? 
qu'avez-vous  produit?  Vous  avez  appris  à 
dessiner  au  corps  des  cadets,  et  c'est  votre 
maître  de  dessin ,  Yékimof ,  qui  a  sans  doute 
fait  des  yeux  et  des  bouches  pour  vous 
lorsqu'il  a  fallu  montrer  votre  ouvrage. 

—  Pardonnez-moi ,  répondit  le  prince 
avec  une  gravité  comique ,  je  ne  me  con- 
tente pas  d'être  amateur,  je  suis  artiste 
moi-même.  Voulez-vous  voir  de  mes  œu- 
vres? A  présent,  jen'ai  plus  guère  le  temps, 
à  la  vérité ,  de  m'occuper  de  dessin , 
mais  jadis. . .   Mischa  ,  donne-moi  le  por- 


tefeuille  vert  qui  est  dans  mon  cabinet. 

Bérilof  ouvrait  de  grands  yeux.  Les  des- 
sins furent  apportés.  Il  s'y  trouva  dans  le 
nombre  quelques  bonnes  ébauches,  mais 
rien  n'était  achevé.  Notre  artiste  les  exa- 
mina avec  beaucoup  d'attention  et  de  plai- 
sir; ce  qui  le  charmait  surtout,  c'était  l'i- 
dée que  le  prince,  qu'il  estimait  sous  tant 
d'autres  rapports,  possédait  aussi  du  ta- 
lent. 

—  Cela  n'est  pas  mal ,  je  vous  jure  , 
dit-il;  je  veux  être  pendu  si  je  suis  capable 
de  mieux  dessiner  cette  perspective  que 
voilà?  Et  cette  petite  tête?  on  pourrait  la 
mettre  à  l'exposition!  Qui  aurait  pu  s'at- 
tendre à  d'aussi  belles  choses  d'un  prince! 
C'est  fort  bien ,  vraiment!  je  regrette  seu- 
lement qu'il  n'y  ait  rien  d'achevé  ! 

— Je  le  regrette  aussi,  répondit  Kemsky, 
mais  ne  suis-je  pas  moi-même  un  être  in- 
complet ?  Qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant  si  mes 
œuvres   me  ressemblent?  Je  suis  surtout 
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fâché  de  n'avoir  pu  finir  ce  paysage  ;  j'ai 
voulu  représenter  un  lieu  où  je  jouais  élanl 
enfant,  où  je  me  promenais  avec  mon 
père,  manière,  mon  frère...  »  Des  larmes 
étourtèrent  ses  paroles. 

«  Permettez-moi,  prince,  s'écria  Bérilof 
avec  joie,  permettez  -  moi  d'achever  ce 
paysage.  Mais  je  le  ferai  sur  une  plus  grande 
échelle  si  vous  ne  vous  y  opposez  pas  :  je 
sais  comment  m'y  prendre.  Ici,  il  faut  plus 
d'ombre,  là,  dans  le  lointain...  Je  vois,  je 
comprends;  vous  serez  content-  .,,^ 

—  Et  vous  aussi,  dit  le  prince. 

—  Que  voulez-vous  dire  par  là  ?  reprit  Bé- 
rilof blessé.  Songeriez- vous  à  m'olfrir  un 
salaire?  Je  n'en  ai  nul  besoin  ;  si  je  me  fai- 
sais payer  mes  ouvrages  ce  qu'ils  valent,  je 
serais  plus  riche  que  l'économe  de  l'aca- 
démie. Mais  je  nefais  aucun  casde  l'argent, 
et  je  ne  prendrais  pas  un  kopek  pour  mes 
peines,  si  ce  n'était  Rodionowna  etle  mar- 
ché Saint- And  ré...  Mon  Dieu,  conlinua-t- 
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il  à  demi  voix ,  créer ,  travailler  pour  la 
postérité!  et  prendre  de  l'argent  !  Qu'est-ce 
que  l'argent  ?  de  mauvais  chiffons  de  pa- 
pier, sur  lesquels  un  écolier  ne  pourrait 
pas  même  dessiner  une  tête,  etjeprendrais 
de  l'argent  pour  ce  paysage  que  je  vois  là, 
sur  ce  papier!  Dieu  m'en  préserve!  Oui  , 
monsieur,  je  le  vois,  dit-il  en  se  tournant 
vers  le  prince  ,  je  le  vois  dans  ma  pensée, 
et  vous  l'aurez  bientôt  sous  les  yeux, 

Kemsky  vit  avec  plaisir  que  l'artiste 
transporté  avait  oublié  l'offre  dont  il  avait 
été  blessé,  et  il  lui  remit  son  esquisse.  Bé- 
rilof  la  saisit  avec  empressement  et  courut 
chez  lui.  Pendant  trois  mois  il  ne  dit  pas 
un  mot  au  prince  de  son  travail,  mais  il  le 
regardait  de  temps  en  temps  d'un  air  sa- 
tisfait. Enfin ,  un  jour,  profitant  d'un  mo- 
ment où  Kemsky  n'était  pas  chez  lui,  il 
apporta  son  tableau,  qu'il  avait  peint  sur 
une  très  grande  échelle,  le  plaça  dans  le 
cabinet  du  prince  ,  l'éclaira  d'après  toutes 
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les  règles  de  l'art,  et  recommanda  aux 
domestiques  de  ne  point  prévenir  leur 
maître  à  sa  rentrée  de  ce  qu'il  allait  trou- 
ver dans  sa  chambre,  car  il  voulait  cau- 
ser une  surprise  à  son  ami. 


XVI. 


Remsky ,  préoccupé  tantôt  de  ses  affaires 
de  service,  tantôt  de  ses  rêveries,  ne  s'a- 
percevait pas  de  l'orage  qui  s'amassait  au- 
dessus  de  sa  tête.  Aleutine ,  aidée  de  ses 
dignes  conseillers,  marchait  sans  obstacles 
vers  le  but  qu'elle  s'était  proposé.  Il  fallait 
éloigner  de  son  frère  toutes  les  personnes 
qui  auraient  pu  entraver  l'exéciilion  de  ses 
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projets.  Enchantée  d'apprendrequ'il  voyait 
Chvalinsky  moins  fréquemment,  elle  char- 
gea Trépitzine  de  savoir  quelle  était  la 
société  habituelle  du  prince.  Trépitzine 
lui  raconta  qu'il  était  fort  lié  avec  un  cer- 
tain peintre,  homme  simple  et  borné,  et 
par  conséquent  fort  peu  dangereux ,  et  que 
Chvalinsky  n'allait  le  voir  que  de  loin  en 
loin ,  parceque  ses  nouvelles  fonctions  l'oc- 
cupaient beaucoup.  C'était  tout  ce  qu'il 
avait  pu  savoir,  car  le  serviteur  de  con- 
fiance du  prince,  son  valet-de-chambre 
Mischa,  ne  causait  pas  volontiers  de  son 
maître  et  ne  regardait  pas  d'un  bon  œil 
monsieur  le  secrétaire,  économe  et  caissier, 
sous  quelque  prétexte  qu'il  se  présentât. 

«  L'essentiel ,  excellence ,  disait  Tré- 
pitzine à  Aleutine  (qui  se  faisait  toujours 
donner  son  ancien  titre  par  ses  commen- 
saux )  ,  l'essentiel  est  d'éloigner  ce  coquin 
de  Mischa.  Je  tiens  de  bonne  source  qu'il 
vole  son  maître;  mais  le  prince  Alexis  est 
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cevoir. Il  faut  à  tout  prix  éloigner  ce  drôle 
et  l'envoyer  assez  loin  pour  qu'il  ne  puisse 
pas  revenir.  » 

Au  bout  de  quelques  jours,  Aleutine  dit 
à  Kemsky  que  la  mère  de  Mischa,  qui  de- 
meurait sur  sa  terre,  près  de  Sembirsk  , 
était  dangereusement  malade,  et  qu'elle 
désirait  vivement  voir  son  fils;  elle  ajouta 
que  l'intendant,  redoutant  un  refus  de  la 
part  de  son  seigneur  ,  s'était  adressé  à  elle 
en  la  priant  d'intercéder  pour  la  pauvre 
femme.  Le  prince  n'hésita  pas  un  instant  ; 
il  rentra  chez  lui  et  fît  part  à  Mischa  de  la 
maladie  de  sa  mère  et  du  désir  qu'elle  avait 
de  le  voir  ;  il  ajouta  qu'il  lui  permettait  de 
partir  et  de  rester  au  village  aussi  long- 
temps que  sa  présence  y  serait  nécessaire. 
Le  fidèle  serviteur  fondit  en  larmes,  se 
jeta  aux  pieds  de  son  bon  maître  et  lui 
déclara  d'abord  qu'il  ne  voulait  pas  le 
quitter;  mais  quand  lo  prince  lui  eut  fait 
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comprendre  que  ses  devoirs  envers  ses 
parents  passaient  avant  tout ,  il  prit  cou- 
rage et  se  rendit  dans  la  maison  de  ma- 
dame Van  Drake,  d'où  il  fut  expédié  le 
soir  même  au  village,  avec  un  nouveau 
distillateur  qu'on  avait  fait  venir  de  Livo- 
nie. 

Le  prince  regretta  son  domestique 
comme  un  fidèle  ami  ;  Mischa  avait,  à  dé- 
faut de  naissance,  la  noblesse  du  cœur;  il 
soignait  son  maître  avec  zèle ,  satisfaisait 
ses  moindres  caprices,  ne  le  troublait  pas 
dans  ses  moments  d'accablement,  et  était 
la  probité  même.  Aleutine  plaça  auprès  de 
Kemsky  le  valet-de-chambre  de  son  pre- 
mier mari.  Ce  serviteur,  nommé  Médo7\ 
avait  de  la  douceur  dans  le  caractère ,  mais 
il  était  d'une  bêtise  extrême,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  toujours  de  faire  son  chemin 
dans  le  monde.  Chaque  action,  chaque  pas 
de  Remsky  furent  rapportés  à  Aleutine  et 
à  son  complice.  Elle  lisait  toutes  les  lettres 
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que  Remsky  écrivait  ou  recevait  ;  elle  sa- 
vait quels  étaient  les  livres  qu'il  lisait  ;  en 
un  mot  elle  employait  tous  les  moyens  pour 
tenir  son  frère  dans  sa  dépendance.  Tout 
autre,  à  sa  place,  en  apprenant  à  connaître 
de  plus  près  les  vertus  et  les  qualités  de  ce 
noble  jeune  homme,  eût  conçu  pour  lui  de 
l'affection  et  de  l'estime.  Tous  les  actes , 
toutes  les  idées,  tous  les  sentiments  du 
prince  avaient  l'honneur  et  la  morale  pour 
mobile  et  pour  but;  tout  en  lui  portait 
l'empreinte  de  sa  belle  âme,  et  ses  rêveries 
même  avaient  une  teinte  religieuse.  Mais 
cette  découverte  ne  fit  qu'exciter  plus  en- 
core l'envie  et  la  cupidité  d'Aleutine. 
Elle  prévoyait  que  si  Remsky  faisait  un 
mariage  d'inclination  ,  il  s'attacherait 
sincèrement  à  sa  femme,  et  que  l'avenir 
de  ses  enfants  dépendrait  alors  du  bon 
vouloir  de  cette  femme.  D'un  autre  côté,  la 
supériorité  d'âme  de  son  frère  éveilla 
en  elle  une  haine  irréconciliable.  Une  re- 
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marque  affligeante  mais  vraie ,  c'est  qu'on 
pardonne  plus  volontiers  à  son  prochain 
ses  défauts  et  ses  vices  que  ses  vertus.  Elle 
s'attacha  surtout  à  savoir  s'il  n'avait  pas 
quelque  penchant  et  si  son  cœur  n'était 
pas  engagé.  Pendant  longtemps  elle  n'avait 
rien  pu  découvrir,  lorsque  quelques  mots 
dans  une  lettre  adressée  à  Wyschatine,  qui 
se  trouvait  alors  à  Moscou,  vinrent  éveil- 
ler ses  soupçons. 

«  Toutes  mes  recherches  ont  été  vaines 
jusqu'à  ce  jour  ;  je  ne  puis  trouver  Ali- 
mari  ;  cet  être  mystérieux  n'a  fait  que  m'ap- 
paraître  et  a  laissé  dans  mon  esprit  et 
dans  mon  cœur  une  profonde  impression. 
Mais  je  ne  désespère  pas;  je  continuerai 
mes  recherches,  et  j'espère  qu'une  fois  réu- 
nis, aucune  puissance  ne  pourra  plus  nous 
séparer.  » 

Je  l'ai,  je  le  tiens!  s'écria  Aleutine , 
et  elle  s'empressa  de  communiquer  sa  dé- 
couverte à  Tatiana    Pétrovna  et  à   Tré- 
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pilzine.  La  jalousie  et  la  niéfianee  voicnf 
double  ;  à  eux  trois  ils  eurent  bientôt  bâti 
tout  un  roman  ;  ils  étaient  convaincus  que 
le  prince  était  amoureux  d'une  étrangère 
nommée  Alimari ,  qui  se  cachait,  sans 
doute,  par  quelque  calcul  de  coquetterie , 
et  qu'il  était  bien  décidé  à  l'épouser. 
Quelle  triste  découverte!  Aleutine  voulut 
employer  encore  un  moyen  pour  s'assurer 
de  la  vérité  de  ses  soupçons.  Quelques 
jours  après,  pendant  que  Kemsky  et  plu- 
sieurs autres  personnes  se  trouvaient  au- 
tour de  sa  table  à  thé,  elle  amena  adroite- 
ment la  conversation  sur  le  théâtre  italien, 
et  quand  la  discussion  fut  bien  établie, 
elle  y  prit  part  comme  parhazard. 

«  La  chanteuse  qui  me  plaît  le  plus, 
dit-elle,  c'est...  comment  l'appelez -vous 
donc?  Saporetti,Gasparini?  non,  Alimari, 
je  crois  ?  » 

A  ce  nom,  Kemsky  regarda  sa  sœur  avec 

surprise,  rougit  et  allendit  la  suilo. 

I.  18 


274 

Ce  fut  assez.  L'un  des  convives  styant 
(lit  que  ce  devait  être  la  Gasparini ,  elle  fut 
de  son  avis  et  continua  la  conversation  avec 
indifférence  et  sans  avoir  l'air  d'avoir  re- 
marqué l'émotion  de  son  frère.  Lui  aussi 
pensait  que  personne  ne  s'était  aperçu  de 
son  trouble  ;  mais  il  n'avait  échappé  à  au- 
cune des  femmes  présentes.  La  vieille  prin- 
cesse ,  Tatiana  Pétrovna  et  même  la  mo- 
deste Nathalie ,  avaient  remarqué  que  ce 
nom  d'Alimari  avait  produit  sur  le  prinfce 
un  effet  magique. 

«  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  !»  s'écria 
Aleutine;  aussi  déclara-t-elle  à  Tatiana 
qu'elle  lui  était  tellement  attachée,  qu'elle 
désirait  lui  faire  épouser  son  frère;  qu'il 
était  d'ailleurs  convenable  de  le  détourner 
d'une  intrigued'amour  avec  Dieu  sait  quelle 
étrangère^  que  cette  aventurière  avait  dis- 
paru, et  qu'il  fallait  profiter  de  son  ab- 
sence pour  la  lui  faire  oublier  tout-à-fait. 
Tatiana  comprit  parfaitement  le  projet  et 
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les  vues  de  sa  respectable  bienlaitrice ,  et 
lui  promit  de.  la  seconder  de  tous  ses 
moyens;  mais  elle  résolut  intérieurement 
d'agir  pour  elle-même  et  de  se  servir  d'A- 
leutine  comme  d'un  instrument  pour  at- 
teindre plus  facilement  son  but. 


XVIÏ. 


Si  tous  les  hommes,  à  quelques  excep- 
tions près,  venaient  au  monde  avec  une 
seule  et  même  faculté  ;  s'ils  faisaient  de  son 
emploi  l'objet  et  le  but  de  toute  leur  vie  ; 
s'ils  s'exerçaient  journellement  à  la  perfec- 
tionner; à  quel  haut  degré  ne  parviendrait- 
elle  pas,  soit  en  théorie,  soit  en  pratique? 
Qu'on  se  rappelle  à  présent  que  la  nature 
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a  doué  les  femmes  de  tous  les  moyens  de 
plaire ,  que  toute  leur  éducation  consiste 
à  perfectionner  ces  moyens ,  que  toute 
leur  vie  est  consacrée  à  Tusage  de  ces  dons 
naturels  développés  par  l'éducation  ;  et 
qu'on  ne  s'étonne  plus  que  cet  art  ait  été 
porté  dans  le  monde  à  son  plus  haut  point 
de  perfection  !  Qu'on  ne  s'étonne  plus  de 
voir  des  hommes  sensés,  éclairés  et  expé- 
rimentés tomber  souvent  dans  les  pièges 
que  leur  tendent  des  femmes  d'un  esprit 
borné ,  qui  ont  reçu  peu  d'éducation  et  qui 
sont  inhabiles  dans  toute  autre  circon- 
stance. Le  bon  Remsky,  qui  avait  beaucoup 
de  noblesse  dans  les  sentiments,  mais  dont 
le  cœur  était  facile  à  enflammer,  ne  sut  pas 
se  préserver  des  séductions  d'une  femme 
dont  les  ruses  de  deux  hommes  avaient  con- 
tribué à  assurer  le  succès.  Tatiana,  qui 
avait  entendu  parler  de  son  penchant  pour 
le  ^lerveilleux  et  le  surnaturel,  l'entretint 
comme  par  hasard,  de  son  sujet  favori,  et 


279 

parvint  à  (activer  son  altciUion.  \i\\c  lâ- 
chait de  lire  les  ouvrages  qu'il  lisait ,  et 
trouvait  moyen  d'occuper  son  esprit  et  son 
imagination.  Quand  ses  connaissances  et 
son  jugement  étaient  en  défaut,  elle  em- 
ployait les  subterfuges  ordinaires  ,  elle  se 
taisait,  souriait  d'une  manière  significative, 
ou  laissait  échapper  un  soupir  involontaire. 
Kemsky  trouva  bientôt  de  l'agrément  à  su 
copversatiop  ;  il  chercha  à  oublier  ses  dé- 
fauts et  ses  imperfections ,  et  finit  par  4é- 
couvrir  dans  Tatiana  des  qualités  et  des 
vertus.  Sa  bejle-mère  et  sa  sœur  la  prô- 
nai^nt  à  l'envi  l'une  de  l'autre;  elle^  ne 
cessaient  de  vanter  son  bon  cioeur ,  sa  belle 
âme,  et  de  dire  que  cette  pauvre  orpheline, 
qui  avait  eu  une  jeunesse  pénible,  serait 
une  excellente  ménagèi-e  et  rendrait  un 
mari  bienheureux.  Nathalie  seule  gardait 
Je  silence  sur  sqn  compte.  Kemsky  attribua 
cette  conduite  à  sa  froideur  et  à  son  indif- 
fé/ience  habituelles;  de  temps  en  temps 
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seulement ,  il  nul  remarquer  dans  ses 
yeux  une  expression  de  compassion  et 
même  de  douleur.  Cependant  l'idée  que 
Tatiana  pouvait  devenir  la  compagne  de  sa, 
vie,  qu'elle  comprendrait  et  partagerait  sa 
manière  de  voir  et  de  sentir,  prit  peu  à  peu 
de  la  consistance  dans  son  âme.  En  voyant 
que  des  femmes  aussi  envieuses  et  aussi 
malveillantes  envers  leur  prochain  que 
l'étaient  la  vieille  princesse  et  Aleutine,  lui 
rendaient  justice,  il  conclut  que  c'était  une 
personne  d'un  mérite  extraordinaire ,  et 
aurait  déclaré  sur-le-champ  ses  intentions 
à  son  égard,  s'il  n'avait  pas  été  retenu  par 
je  ne  sais  quel  sentiment  invincible.  Un 
jour,  après  avoir  passé  toute  une  soirée  chez 
sa  sœur,  à  causer  avec  elle  et  Tatiana,  il 
rentra  excessivement  troublé.  Il  avait  réuni 
tout  son  courage  et  s'était  déjà  tourné  vers 
Aleutine  pour  couper  court  à  ses  incer- 
titudes ,  lorsque  la  voix  enchanteresse  de 
Nathalie  se  fit  entendre  dans  l'appartement 
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voisin;  il  se  troubla  et  se  tut.  Do  retour 
chez  lui  et  s'étant  couché,  il  prit,  selon 
son  habitude,  un  livre,  et  l'ayant  ouvert, 
il  en  vit  tomber  un  billet  cacheté  mais  sans 
adresse.  Kemsky  l'ouvrit  et  lut  les  lignes 
suivantes  écrites  en  français  : 

«  Tenez- vous  sur  vos  gardes.  Vous  êtes 
au  bord  d'un  précipice;  peut-être  un  jour 
voudrez-vous  racheter  au  prix  de  votre  vie 
la  faute  que  vous  aurez  commise ,  mais 
alors  ce  sera  trop  tard.  C'est  un  ami  qui 
vous  avertit  de  ce  danger. 

Alimari.  » 

Ce  8  octobre  1798. 

Kemsky  fut  pétrifié.  Il  relut  plusieurs 
fois  ces  lignes,  appela  enfin  Médor,  et  lui 
demanda  si  quelqu'un  avait  envoyé  un  bil- 
let, ou  s'il  avait  vu  entrer  quelque  étran- 
ger dans  sa  chambre.  Médor  jura  que  per- 
sonne n'était  venu,  et  il  disait  vrai.  Kemsky 
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le  crut  et  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 
Alimari  était  donc  à  Pétersbourg?  AUmari 
l'avait  donc  trouvé  ?  Alimari  m'avertit  de 
je  ne  sais  quel  danger,  se  disait-il,  et  il 
m'évite.  Quel  est  donc  ce  danger  qui  me 
menace ,  ce  malheur  qui  me  poursuit  ?  Je 
ne  pense  pas  que  mes  chefs  aient  des  re- 
proches à  m  adresser  pour  mon  service,  et 
je  n'ai  point  d'ennemis,  car  je  ne  vois  que 
mes  parents.  Les  suppositions  se  succé- 
daient dans  l'esprit  du  pauvre  prince  et 
le  tourmentaient  sans  relâche.  Il  ne  put 
fermer  l'œil  de  toute  la  nuit;  aussitôt  qu'il 
s'assoupissait,  d'horribles  visions  le  réveil- 
laient et  l'agitaient.  Le  lendemain  matin, 
épuisé  de  fatigue  et  de  veille,  il  se  rendit 
à  la  parade  et  de  1^  (chez  sa  sœur.  Tout 
le  monde  fut  effrayé  en  le  voyant  aussi 
pâle  et  aijssi  défait.  Us  redojublèrent  tous 
desoins  et  de  prévenance  pour  lui,  et  Na- 
thalie elle-même,  la  froide  et  insensible 
Nathalie  parut  évidemment  troublée  en 
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voyait  l'état  du  prince.  On  s'informa  de  la 
cause  de  sa  souffrance;  il  répondit  qu'il 
avait  lu  la  veille  au  soir  une  terrible  his- 
toire ,  qui  lui  avait  fait  faire  des  rêves  ef- 
frayants et  avait  troublé  son  sommeil. 
Aleutine  lui  témoigna  la  sympathie  la  plus 
affectueuse ,  et  fit  tomber  peu  à  peu  la  con- 
versation sur  les  ennuis  d'une  existence  so- 
litaire, sur  les  joies  qui  attendent  un 
homme  vertueux  dans  l'intimité  d'une 
heureuse  union,  et  l'amena  insensible- 
ment à  lui  avouer  son  désir  d'épouser  Ta- 
tiana.  Enchantée  de  ce  choix,  elle  feignit 
d'en  être  surprise,  et  promit  à  son  frère 
d'en  parler  à  sa  parente.  La  vieille  prin- 
cesse versa  des  larmes ,  et  donna  sa  béné- 
diction à  son  beau-fils,  qui,  après  ce  pé- 
nible aveu,  était  demeuré  plongé  dans  ses 
réflexions.  Mais  levant  les  yeux  vers  la 
porte  ouverte  du  salon  qui  n'était  point 
éclairé,  il  pâlit,  fut  saisi  d'un  tremblement 
subit,  et  s'écria  :  «La  voilà!  c'est  elle!  » 
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En  prononçant  ces  mots  il  quitta  l'appar- 
tement avec  précipitation  et  se  jeta  dans 
sa  voiture  qui  se  dirigea  rapidement  vers 
l'hôtel  ! 

Aleutine,  sa  mère,  Tatiana  Pétrovna, 
Van  Drake,  toutes  les  personnes  de  la  mai- 
son, furent  extrêmement  étonnées  et  ef- 
frayées de  cet  incident.  Aleutine  chargea 
tout  de  suite  son  mari  de  se  rendre  chez  le 
prince,  et  de  tâcher  de  savoir,  s'il  était 
possible ,  le  motif  de  sa  brusque  dispari- 
tion, de  lui  demander  s'il  était  malade,  et 
en  ce  cas,  de  l'engager  à  venir  s'installer 
dans  leur  propre  maison ,  où  il  serait  plus 
facile  de  lui  prodiguer  les  soins  nécessaires. 
Van  Drake  regarda  Trépitzine  d'un  air  in- 
terrogateur, comme  pour  le  consulter  sur 
ce  qu'il  devait  faire. 

«  Allez,  allez,  monsieur ,  dit  Trépitzine, 
et  tâchez  de  persuader  à  son  excellence  de 
venir  demeurer  ici  ;  il  sera  comme  dans  le 
giron  d'Abraham.  » 
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Van  Drake  s'empressa  de  s'acquitter  de 
sa  commission.  S'étant  rendu  de  toute  la 
vitesse  de  ses  chevaux  à  la  demeure  du 
prince,  il  entre  dans  la  salle  à  manger, 
dans  le  salon;  il  ne  trouve  personne;  il 
pénètre  enfin  dans  le  cabinet,  et  voit 
Kemsky  couché,  évanoui  sur  le  parquet, 
et  Médor  sanglotant  et  cherchant  à  le  rap- 
peler à  la  vie.  Son  cabinet  était  très  éclairé. 
Tout  le  mur  du  fond  était  occupé  par  un  ta- 
bleau qui  représentait  un  site  champêtre,  et 
que  Van  Drake  n'avait  point  encore  vu.  Mé- 
dor s'empressa  de  lui  raconter  avec  émotion 
que  son  maître  était  arrivé,  il  y  avait  un 
quart  d'heure,  pâle,  défait,  et  qu'étant  en- 
tré dans  son  cabinet  et  ayant  aperçu  ce  ta 
bleau,  que  le  peintre  avait  apporté  pendant 
son  absence,  il  s'était  écrié  :  «  Qu'est-ce  que 
cela? où  suis-je?»  et  était  tombé  à  terre, 
sans  connaissance. 

«  De  grâce,  seigneur,  ajouta  Médor,  ex- 
pliquez-moi, au  nom  de  saint  Nicolas,  ce 
qui  lui  est  arrivé. 
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—  Ce  n'est  rien,  répondit  Van  Drake, 
sinon  qu'il  a  perdu  l'esprit  ;  et  ce  sont  ses 
maudits  tableaux  et  ses  livres  qui  en  sont 
la  cause.  Est-il  convenable  qu'un  bon  gen- 
tilhomme ,  qu'un  prince ,  s'occupe  de  pa- 
reilles choses?  Mais  aide-moi,  Médor,  à 
le  transporter  dans  ma  voiture  ;  Aleutine 
Michaïlovna  m'a  bien  recommandé  de  le 
conduire  chez  elle,  en  cas  de  maladie;  elle 
en  prendra  soin. 

—  Certainement.  Pour  qui  son  excel- 
lence serait-elle  plus  tendre  et  plus  gra- 
cieuse que  pour  son  frère!  Elle  s'en  inquiète 
comme  de  son  propre  enfant.  Quand  on 
vient  chez  elle ,  elle  fait  mille  questions  : 
«  Qui  est  venu  le  voir  ?  où  est-t-il  allé  lui- 
même  ?  se  porte-t-il  bien  ?  n'a-t-il  pas  eu 
de  mauvais  songes?  quelles  lettres  a-t-il 
reçues?  en  a-t-il  expédié?  Elle  veut  même 
savoir  quels  sont  les  livres  qu'il  lit;  tout 
l'intéresse.  C'est  vraiment  touchant  ! 

—  Mais  prends  garde  à  toi,  Médor,  si 
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lu  dis  uno  syllabe  de  loul  cela  au  prinfce. 

—  Votre  Seigneurie  n'a  rien  à  craindre! 
Comment  pourrais-je  agir  contre  les  or- 
dres exprès  de  mon  maître.  D'ailleurs, 
c'est  pour  son  bien  que  je  vous  dis  tout  ce 
qu'il  fait.  Il  est  bien  trop  jeune  pour  se  di- 
riger lui-même.  » 

Pendant  ce  dialogue ,  on  enveloppa  le 
prince  dans  une  pelisse,  on  le  transporta 
dans  la  voiture,  et  Van  Drake  l'emmena. 
Il  était  toujours  sans  connaissance.  Aleu- 
tine,  la  vieille  princesse  et  Tatiana  allè- 
rent au-devant  de  lui  tout  en  larmes.  On 
le  porta  dans  une  chambre  séparée ,  on  le 
déshabilla  et  on  le  coucha.  Il  donna  bien- 
tôt signe  de  vie ,  mais  sa  raison  ne  revint 
pas.  Aleutine  fit  aussitôt  appeler  les  mé- 
.  decins  les  plus  distingués  par  leur  rang  et 
par  les  ordres  dont  ils  étaient  décorés. 

—  Qu'était-il  donc  arrivé  à  Remsky? 
Pendant  son  entretien  avec  Aleutine,  il 

avait  éprouvé  une  douloureuse  agitation , 
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je  ne  sais  quel  pressentiment  pénible ,  et 
quand  il  lui  eut  dit  cequ'il  avait  depuis  long- 
temps sur  le  cœur,  et  qu'il  se  fut  ainsi  sou- 
lagé d'un  grand  poids,  il  jeta  involontaire- 
ment un  regard  vers  la  porte  de  la  salle 
qui  était  obscure,  et  y  vit  la  Femme  Noire. 
Elle  le  regarda  tristement,  secoua  la  tête, 
comme  si  elle  n'approuvait  pas  sa  conduite , 
et  disparut.  Ne  pouvant  rester  en  place,  il 
était  sorti  précipitamment,  et  sans  trop 
savoir  cequ'il  faisait,  s'était  jeté  dans  sa 
calèche  pour  rentrer  chez  lui.  Il  passa  ra- 
pidement dans  son  cabinet  et  fut  frappé 
tout-à-coup  de  la  représentation  fidèle 
d'un  endroit  qui  lui  rappelait  de  précieux 
souvenirs.  Bérilof ,  par  je  ne  sais  quelle 
mystérieuse  puissance ,  avait  deviné  ce 
paysage  et  l'avait  rendu  avec  autant  d 'exac- 
titude que  s'il  l'avait  fait  d'après  nature.  Le 
prince,  déjàtroublé  parla  vision  qu'il  venait 
d'avoir  ,  ne  se  rappela  pas  sur-le-champ 
que  c'était  le  tableau  qu'il  attendait  depuis 
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longtemps,  et  s'imagina  qu'il  était  réelle- 
ment transporté  dans  ce  lieu  toujours  pré- 
sent à  sa  mémoire;  ses  pensées  devinrent 
confuses,  et  son  cœur  ne  suffisant  plus  à 
ses  émotions ,  il  perdit  connaissance. 


XVIII. 


Les  symptômes  d*une  violente  lièvre 
nerveuse  se  déclarèrent  bientôt.  Pour  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  Remsky  était  sans 
connaissance  ,  cependant  il  conservait  en 
lui  un  sentiment  confus  de  son  existence. 
Quand  il  faisait  jour,  il  croyait  entendre 
des  voix  discordantes,  il  lui  semblait  qu'on 
lui  faisait  avaler  du  poison  et  des  flammes; 


292 

ses  souffrances  redoublaient  d'intensité; 
elles  devenaient  insupportables  et  il  les 
exprimait  par  des  gémissements  et  des 
plaintes;  mais  quand  il  faisait  nuit,  toutes 
ces  voix  qui  le  tourmentaient  se  taisaient 
en  même  temps  ;  il  se  croyait  alors  trans- 
porté dans  un  autre  monde;  il  lui  sem- 
blait que  le  bras  d'un  ange  soutenait  sa  tête 
brûlante  et  lui  présentait  un  breuvage  cé- 
leste, après  lequel  il  jouissait  d'un  som- 
meil doux  et  fortifiant  ;  aussi,  était-ce  tou- 
jours avec  impatience  qu'il  attendait  ces 
moments  de  soulagement ,  et  pendant  ses 
heures  de  souffrances,  on  l'entendait  sou- 
vent crier  d'une  voix  plaintive  :  «  0  douce 
nuit!  viens  vite!  car  le  jour  est  un  cruel 
tourment!  »  Enfin,  toutes  ces  sensations 
se  confondirent  et  se  transformèrent  en  un 
engourdissement  général.  Il  ne  put  savoir 
s'il  était  resté  longtemps  dans  cet  état;  mais 
lorsqu'il  revint  à  lui,  il  se  sentit  couché 
sur  quelque  chose  de  dur,  et  il  entendit 
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parlei'  auloiir  de  lui^  il  voulut  ouvrir  It'S 
yeux  ,  il  ne  le  pouvait;  se  soulever,  il  n'en 
avait  pas  la  force;  étendre  l'un  de  ses  bras 
croisés  sur  sa  poitrine ,  il  ne  parvenait  pas 
à  le  remuer;  proférer  une  parole,  aspirer 
de  l'air,  la  respiration  lui  manquait.  Peu 
à  peu  sa  connaissance  lui  revint;  il  se  rap- 
pela le  passé,  s'efforça  de  deviner  ce  qui 
lui  était  arrivé,  et  se  convainquit  enlin 
qu'il  était  tombé  en  léthargie  et  que  l'ayant 
cru  mort  on  l'avait  placé  dans  un  cercueil. 
Il  avait  repris  l'usage  d'une  partie  de  ses 
sens;  son  ouïe  et  sa  vue  recevaient  les 
impressions  extérieures  ;  mais  tous  ses  au- 
tres   organes   étaient   encore  engourdis. 
C'était  en  vain  qu'il  faisait  tous  les  efforts 
imaginables  pour  sortir  de  cet  état  d'im- 
mobilité ,  et  pour  donner,  du  geste  ou  de 
la  voix,  le  plus  léger  signe  de  vie.  Que  se 
passait-il  pendant  ce  temps  dans  son  âme? 
Il  éprouvait  ce  sentiment   de  bien-être 
qu\'prouve  un  convalescent  qui   vient    ie 
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se  livrer  à  un  sommeil  réparateur.  La 
pensée  du  danger  qu'il  courait  d'être  en- 
terré vivant,  n'était  rien  à  côté  de  l'espoir 
de  pouvoir  bientôt  tirer  de  leur  erreur  les 
personnes  qui  l'entouraient.  Il  repassait 
dans  sa  mémoire  les  événements  qui 
avaient  précédé  ;  il  pensait  à  Chvalinsky, 
à  Bérilof,  à  Tatiana,  à  Nathalie,  et  croyait 
se  rappeler  qu'il  avait  été  transporté  dans 
son  pays  natal. 

Le  bruit  et  l'agitation  qui  régnaient  au- 
tour de  lui  interrompirent  sa  rêverie.  Il 
entendit  sangloter  derrière  sa  tête  et  re- 
connut presqu'au  même  instant  la  voix 
d'Aleutine  dans  cette  brusque  apostrophe  : 
«  Allons,  c'est  assez  pleurer  !  on  ne  réveille 
pas  les  morts.  Médor,  emmène  le  petit 
Serge  auprès  de  Nathalie  Wassiliévna , 
et  demande-lui  pourquoi  elle  a  laissé  sortir 
ce  petit  drôle  de  sa  chambre.  On  a  bien  au- 
tre chose  à  faire  que  de  s'occuper  de  lui  ! 

—  Ouij  madame.  Venez,  mon  jeune  mai 
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Ire!  votre  cher  oncle  ne  se  lèvera  plus.  Que 
Dieu  lui  accorde  la  paix  éternelle!  »  L'en- 
fant se  mit  à  sangloter  encore  plus  fort  et 
sortit  avec  le  domestique. 

a  Non ,  il  ne  se  lèvera  plus,  dit  Aleutine , 
il  jouit  enfin  du  repos  céleste.  Quant  à  moi, 
j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  et  ma  conscience 
n'a  rien  à  me  reprocher  devant  Dieu.  J'ai 
appelé  quatre  médecins  ;  on  changeait  jus- 
qu'à huit  fois  par  jour  de  prescription,  et 
ce  n'était  pas  un  valet  qui  allait  à  la  phar- 
macie, mais  bien  l'un  des  médecins  lui- 
même.  Il  a  été  soigné  en  prince,  mais  Dieu 
n'a  pas  voulu  exaucer  nos  prières.  Que  sa 
sainte  volonté  soit  faite!  On  ne  peut  chan- 
ger le  passé  !  Me  voilà  maintenant  seule  et 
unique  maîtresse  et  héritière,  et  mon  fils 
aîné  est  investi  de  tous  les  droits  du  défunt. 
Trépitzine,  écrivez  au  bureau  héraldique 
afin  de  demander  pour  lui  la  confirmation 
dn  nom  et  des  armoiries  des  princes  Kem- 
sky.  Ehbien!  Demka  n'est  point  encoie  r**- 
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venu  de  chez  la  couturière?  Tant  que  je 
n'aurai  point  mon  deuil,  je  ne  pourrai  rien 
faire.  Il  faut  apprendre  à  vivre  à  ces  drô- 
les, et  surtout  à  ce  scélérat  de  Mischa^ 
c'est  lui  qui  a  causé  la  mort  du  défunt 
par  ses  friponneries.  Je  vous  prie,  mon 
cher  Van  Drake,  d'écrire  sans  retard  à 
notre  intendant,  afin  qu'il  le  tienne  sous^ 
sa  férule. 

En  ce  moment  un  valet  entra  dians  la 
salle  et  annonça  madame  la  comtesse  Ha- 
nikof. 

«  Qu'on  dise  que  je  n'y  suis  pas  ! 

—  C'est  impossible,  madame.  Stéphane  a 
déjà  dit  que  votre  excellence  est  chez  elle 
et  madame  la  comtesse  me  suit  ! 

—  Ah  !  coquins  que  vous  êtes!  je  suis  au 
désespoir,  j'ai  des  spasmes ,  je  vais  m'éva- 
nouir  !  Mon  frère  vient  de  mourir  j  et  je 
n'ai  pas  mon  deuil  !  Comment  puis-je  re- 
cevoir ?» 

On   entendit  le  frôlement  de  la   robe 


297 

(Je    satin    de    la    comtesse    qui    entrait. 

Aleutine  se  jeta  dans  un  fauteuil  et  se 
mit  à  sangloter  tout  haut.  Le  prince  en- 
tendit la  vieille  comtesse  offrir  des  con- 
solations à  l'inconsolable  Aleutine  ,  et 
employer,  mais  sans  succès,  tous  les  lieux 
communs  usités  en  pareil  cas  pour  don- 
ner plus  de  force  à  ses  paroles.  Les  san- 
glots d'Aleutine  ne  firent  que  redoubler, 
mais  la  comtesse  ne  se  tut  qu'après  avoir 
épuisé  toute  son  éloquence.  On  entendit  le 
bruit  des  baisers  d'adieu  au  milieu  des 
sanglots  et  des  gémissements,  et  un  nou- 
veau frôlement  de  la  robe  de  satin  annonça 
son  départ.  Aleutine  changea  subitement 
de  ton.  «  Qu'on  ne  laisse  plus  monter  per- 
sonne! cria-t-elle,  ces  visites  me  fatiguent, 
me  tuent,  Yan  Drake » 

Bientôt  un  léger  bruit  de  pas  et  quel- 
ques oui  prononcés  d'un  ton  humble  et 
soumis  frappèrent  les  oreilles  du  prince, 
puis  quelqu'un  entra  dans  la  salle.  La  voix 
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sonore  d'Aleutine  retentit  encore  une  fois. 
«Que  signifie  cela,  mademoiselle?  pour- 
quoi avez-vous  pris  le  deuil?  vous  vous 
êtes  bien  pressée  ! 

—  N'était-il  pas  mon  fiancé,  chère  tante? 
répondit  la  voix  de  Tatiana. 

—  Voilà  du  nouveau  !  Y  pensez-vous  ? 
votre  fiancé  !  Vous  êtes  capable  de  deman- 
der la  septième  part  de  l'héritage.  Folie 
que  tout  cela,  mademoiselle!  je  vous  prie 
de  quitter  ces  vêtements. 

—  Mais,  ma  tante,  reprit  Tatiana,  ne  me 
suis-je  pas  sacrifiée  pour  obéir  à  votre  vo- 
lonté? Quel  bonheur  pouvais- je  espérer 
de  ce  mariage?  D'un  moment  à  l'autre  on 
aurait  été  dans  le  cas  de  mettre  mon  mari 
dans  la  maison  Jaune  ^.  J'ai  renoncé  pour 
lui,  je  veux  dire  pour  vous,  à  un  jeune 
homme  sensé  et  fort  beau  gai'çon ,  qui  as- 
pirait à  ma  main  à  Moscou.  C'est  vous  qui 
m'avez  persuadée.  «Épouse-le,  Tatiana,  di- 

*  Hôpital  des  fous  à  Pôtersbonig.  (Xvtedu  traducteur.) 
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siez-vous;  il  est  d'une  santé  délicate,  il  ne 
tardera  pas  à  quitter  ce  monde,  et  puis 
nous  partagerons  en  sœurs.  Dieu  l'a  appelé 
avant  le  temps,  et  je  vous  suis  à  charge 
maintenant.  Est  ce  ma  faute,  si  vous  vous 
êtes  trompée  dans  votre  calcul  ?  N'oubliez 
pas  que  j'ai  couru  pour  vous  le  risque 
d'être  unie  à  un  homme  à  moitié  timbré  , 
qui  a  battu  la  campagne  pendant  toute  sa 
vie  comme  s'il  avait  la  fièvre  chaude. 

—  L'ingrate  !  s'écria  Aleutine ,  elle  a 
perdu  le  souvenir  de  tous  mes  bienfaits! 
sortez  à  l'instant  de  ma  maison!  Calom- 
nier ainsi  mon  défunt  frère,  cet  ange  de 
bonté!  à  moitié  timbré!  qui  a  battu  ta 
campagne  !  on  t'apprendra  à  parler  ainsi, 
girouette  moscovite!  Va  rejoindre  ton  im- 
bécile d'amoureux.  Cette  merveille  de 
beauté  osera  bientôt  nous  dire  qu'on  se 
bat  pour  ses  beaux  yeux.  Allons ,  sortez  , 
et  qu'on  ne  vous  voie  plus  ici  !  » 

Tatiana  se  mil  à  pleurer  à  chaudes  lar- 
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mes  et  sortit  de  la  salle.  Aleutine  se  tour- 
nant alors  vers  Trépitzine  :  «  Je  vous  prie^ 
mon  cher,  de  renvoyer,  au  plus  tôt ,  cette 
belle  demoiselle  à  Moscou  :  voilà  la  récom- 
pense de  mes  bontés  ;  que  Dieu  la  conduise  ! 
Je  ne  lui  souhaite  point  de  mal.  Donnez 
aussi  des  ordres  pour  qu'on  se  hâte  d'a- 
chever le  deuil  des  enfants;  qu'on  fasse  les 
pleureuses  *  du  prince  Grégoire  plus  lar- 
ges que  celles  des  autres.  Il  est  inutile  de 
gâter  Serge  ;  il  se  passera  de  deuil  ;  il  a  as- 
sez rogné  le  bien  de  mes  enfants  durant  la 
vie  de  son  protecteur  ;  aujourd'hui  c'est 
moi  qui  suis  maîtresse  dans  la  maison.  Et 
vous ,  mon  cher  Van  Drake,  allez  au  mo- 
nastère, et  commandez  un  enterrement  di- 
gne de  notre  rang.  Vous  savez  que  je  n'é- 
pargne pas  l'argent  dans  les  grandes  occa- 
sions. Quand  il  s'agit  des  obligations  de 
parenté  et  de  l'honneur  de  la  famille ,  l'é- 

'  Batiste  blanche  qui  borde  les  habits  de  deuil  pen- 
dant les  six  premières  semaines.     {\oic  du  traducteur.) 
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de  la  salle,  tout  le  monde  la  suivit  et  le 
plus  parfait  silence  régna  dans  l'apparte- 
ment; mais  le  prince  était  agité  de  senti- 
ments douloureux.  Le  voile  qui  avait  cou- 
vert jusqu'alors  ses  yeux  venait  de  tomber; 
il  voyait  dans  toute  leur  nudité  la  cupidité, 
l'ingratitude,  l'astuce  et  la  méchanceté  de 
sa  sœur,  ainsi  que  la  bassesse  de  ses  affi- 
dés;  il  voyait  que  Tatiana  avait  joué  un 
rôle  appris,  et  il  s'étonnait  seulement  de 
ne  pas  s'en  être  aperçu  plus  tôt.  Et  sous 
quel  aspect  révoltant  le  cœur  et  l'esprit 
d'Aleutine  ne  venaient-ils  pas  de  se  mon- 
trer à  lui!  Dans  ses  relations  sociales 
elle  savait  se  contraindre ,  et  même  dans 
ses  explosions  de  colère  il  ne  l'avait  ja- 
mais entendue  s'exprimer  que  comme  une 
femme  bien  élevée  doit  le  faire;  mais 
aujourd'hui  qu'elle  ne  voyait  plus  la  né- 
cessité de  s'observer,  elle  s'était  abaissée 
jusqu'au  point  de  se  répandre  en  invectives 
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dont  sa  femme-de-chambre  elle-même  eut 
rougi.  Remsky  avait  oublié,  dansées  hor- 
ribles moments,  sa  position  désespérée,  et 
désirait  presque  la  mort.  Les  tourments 
d'un  amour-propre  blessé  venaient  aug- 
menter encore  ses  souffrances;  on  ne 
l'avait  aimé,  caressé,  estimé  que  pour  sa 
fortune.  Le  petit  Serge  seul  le  pleurait  sin- 
cèrement ;  mais  c'était  un  enfant  ;  une  fois 
grand ,  il  deviendrait  sans  doute  aussi 
égoïste  et  aussi  hypocrite  que  les  autres.  Le 
cerveau  du  malheureux  Remsky  se  troubla 
de  nouveau  ;  des  visions  confuses  se  pres- 
sèrent dans  son  imagination,  et  il  retomba 
dans  un  état  d'insensibilité  complète. 


XIX 


Cette  insensibilité  ne  ressemblait  pas 
toutefois  à  un  engourdissement  léthargi- 
que. La  forte  secousse  morale  qu'il  avait 
éprouvée  avait  déterminé  une  crise  salu- 
taire. Il  était  plongé  dans  un  sommeil  aussi 
calme  que  réparateur.  Quand  il  se  réveilla 
au  bout  de  quelques  heures ,  il  faisait 
sombre  autour  de  lui  ;  sa  figure  était  cou- 
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verte  d'une  gaze  transparente  ;  près  de  sa 
tête  il  vit  un  cierge  allumé  qui  ne  répandait 
qu'une  faible  lueur,  et  il  entendit  une  voix 
qui  lisait  tout  bas  des  psaumes.  Kemsky 
reprit  peu  à  peu  ses  esprits,  se  rappela 
ce  qui  s'était  passé  et  où  il  se  trouvait  ;  il 
se  sentait  ranimé  et  fortifié;  il  respirait 
plus  librement  ;  il  entendait  son  cœur  bat- 
tre ,  et  il  sentait  qu'il  pourrait  faire  quel- 
que mouvement,  mais  il  craignait,  en  don 
nant  le  moindre  signe  de  vie,  d'effrayer 
la  personne  qui  lisait  près  de  lui.  Tout-à- 
coup  la  porte  s'ouvrit  et  la  voix  de  la 
femme  de  charge  se  fit  entendre  :  «  Wolo- 
dimiritchi,  venez  souper,  et  puis  vous  fe- 
rez un  somme. 

—  Impossible ,  bonne  mère  ,  répondit 
l'ecclésiastique ,  je  ne  puis  quitter  le  dé- 
funt. 

—  Balivernes  que  tout  cela,  mon  petit 
père!  Madame  a  ordonné  elle-même  de 

(1)  Fils  de  Wladiniil'.  (Note  du  Iradtuleur.) 
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vous  faire  manger  et  dormir.  A  quoi  sert 
votre  lecture?  il  fait  nuit.  On  congédiait 
aussi  les  médecins  pour  la  nuit,  et  on  ne 
lui  faisait  prendre  des  remèdes  que  pen- 
dant le  jour.  Demain  il  faudra  que  vous 
marchiez  derrière  le  corbillard  jusqu'au 
monastère,  et  c'est  une  fameuse  corvée.  Je 
vous  engage  donc  à  venir  manger  et  dor- 
mir afin  de  prendre  les  forces  nécessaires. 
Je  vous  éveillerai  de  grand  matin;  venez, 
ne  craignez  rien. 

—  Ainsi  soit-il ,  »  dit  le  chapelain  qui 
ferma  son  livre  et  sortit  en  emportant  le 
cierge. 

Le  prince  demeura  seul  dans  une  obscu- 
rité complète  :  il  ne  savait  trop  que  faire. 
Rester  dans  le  cercueil  et  souffrir  du  froid 
pouvait  lui  être  nuisible  ;  d'un  autre  côté, 
s'il  se  levait,  il  épouvanterait  toute  la  mai- 
son ;  et  d'ailleurs  aurait-il  la  force  d'aller 
jusqu'aux  appartements  habités?  Il  sonna 
en  ce  moment  une  heure  ;  de  légers  pas  se 

I.  20 
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firent  entendre,  et  un  rayon  de  lumière 
pénétra  à  travers  le  trou  de  la  serrure  de 
la  porte  qui  donnait  dans  le  corridor.  Son 
cœur  battit  d'espoir.  On  tourne  la  clé,  la 
porte  s'ouvre  et  il  voit  entrer  une  femme  en 
robe  noire,  les  cheveux  épars  sur  les  épau- 
les et  une  bougie  à  la  main .  Remsky  crut,  en 
voyant  cette  apparition  qui  lui  était  fami- 
lière, qu'elle  venait  lui  annoncer  l'appro- 
che de  sa  dernière  heure  ;  mais  elle  ne  s'ar- 
rêta pas  à  une  certaine  distance  comme  de 
coutume  ;  elle  s'approcha  à  pas  lents  et  en 
regardant  de  tous  les  côtés,  posa  la  lumière 
sur  la  petite  table  qui  se  trouvait  à  la  tète 
du  cercueil,  et  se  tourna  vers  Remsky.  Ce- 
lui-ci reconnut  aussitôt  Nathalie.Pâle  et  les 
yeux  rouges,  elle  se  jeta  à  genoux  auprès 
du  défunt  et  appuya  ses  lèvres  brûlantes 
sur  sa  main.  Un  torrent  de  larmes  s'échappa 
de  ses  yeux  et  des  sanglots  l'oppressè- 
rent. 

«  Maintenant  je  puis  te  l'avouer,  dit-elle 
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d'une  voix  à  peine  intelligible,  je  t'ai  aimé 
avec  passion  !  Je  te  jure  que  je  n'aimerai 
plus  personne  dans  ce  monde  comme  toi  !  » 
Ses  larmes  l'empêchèrent  de  continuer. 
Kemsky  était  stupéfait;  son  cœur  était  trans- 
porté de  joie.  Il  fut  sur  le  point  de  presser 
Nathalie  dans  ses  bras  ;  mais  la  crainte  de 
lui  causer  une  frayeur  mortelle,  le  retint; 
il  s'efforça  de  ne  pas  donner  le  plus  léger 
signe  de  vie,  de  ne  pas  respirer. . .  Il  aurait 
voulu  arrêter  les  battements  de  son  cœur  ! 
Nathalie  se  releva,  s'éloigna  de  quelques 
pas,  s'assit  sur  une  chaise  et  fixa,  dans  une 
silencieuse  extase,  ses  yeux  languissants 
sur  son  bien-aimé.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes la  porte  de  la  salle  s'ouvrit  de  nou- 
veau et  une  auti'e  jeune  demoiselle,  qui 
demeurait  dans  la  maison  d'Aleutine,  en- 
tra. «  Que   faites- vous,  Nathalie  Wassi- 
liévna?  dit-elle  d'un  ton  de  compassion; 
vous  vous  chagrinez  et  vous  ne  réveillez 
pas  le  mort.  Dieu  vous  garde,  si  Aleutine 
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Michajilovna  apprend  que  vous  êtes  venue 
lui  dire  adieu*. 

—  Laissez  -  moi  ,  Hélène,  dit  Nathalie 
d'une  voix  languissante,  laissez-moi  le  re- 
garder tout  à  mon  aise;  demain,  dans  quel- 
ques heures,  on  l'emportera  pour  toujours. 

—  Cessez  de  vous  chagriner  ainsi,  conti- 
nua la  jeune  personne;  n'avez  -vous  pas  fait 
assez  pour  lui  ?  Voilà  trois  semaines  que 
vous  ne  fermez  pas  l'œil  afin  de  veiller  au 
chevet  de  son  lit.  Et  votre  père  ne  l'a-i-il 
pas  soigné  comme  un  fils?  Mais  il  paraît 
que  Dieu  n'a  pas  voulu  que  le  prince  se  ré- 
tablît. Cessez,  au  nom  du  ciel,  de  vous 
tourmenter  ainsi.  » 

Nathalie  déclara  positivement  qu'elle 
était  décidée  à  rester  aussi  longtemps  que 
possible  auprès  du  corps  de  celui  qui  lui 
était  plus  cher  que  la  vie.  Hélène  ne  renou- 
vela pas  ses  instances ,  mais  elle  ne  voulut 

*  Il  est  d'usage  en  Russie  d'aller  baiser  la  main  aux 
morts,  en  signe  d'adieu.  (Note  du  traducteur.) 
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pas  la  quitter.  Kemsky  apprit  par  leurs 
discours  que  Nathalie  avait  pressenti,  dès 
les  premiers  jours  de  sa  maladie,  que  le 
traitement,  à  l'exécution  duquel  on  sem- 
blait attacher  tant  d'importance,  aurait 
bien  peu  de  succès;  que  pendant  le  jour  il 
y  avait  une  foule  de  médecins,  de  chirur- 
giens et  de  sous-chirurgiens  qui  s'empres- 
saient autour  de  son  lit,  mais  que  la  nuit  il 
demeurait  seul  et  sans  aucun  secours,  car 
Aleutine  avait  expressément  défendu  à  ses 
gens  de  rester  la  nuit  auprès  du  malade, 
sous  le  prétexte  qu'il  avait  besoin  de  repos. 
Nathalie  avait  profité  do  cette  circons- 
tance, était  allée  chez  son  père  ,  lui  avait 
expliqué  la  position  du  prince,  et  l'avait 
supplié  de  venir  en  aide  à  cet  infortuné 
qui  allait  périr  victime  de  la  cupidité  de 
ses  héritiers.  Le  docteur  Pavlenko,  homme 
aussi  consciencieux  que  médecin  habile , 
se  rendit  aux  prières  de  sa  fille,  sans  se 
douter  que  l'intérêt  que  lui  inspirait  le  sort 
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du  jeune  prince  prît  sa  source  ailleurs  que 
dans  l'amour  du  prochain.  Un  vieux  et 
fidèle  serviteur,  qu'on  avait  mis  dans  la 
confidence,  introduisit  chaque  nuit  le  res- 
pectable docteur,  qui  étudia  la  maladie, 
goûta  les  potions  qu'on  prescrivait,  et,, 
quand  il  les  trouvait  contraires  aux  besoins 
du  malade  (ce  qui  arrivait  souvent),  lui 
en  donnait  d'autres.  Un  traitement  aussi 
incomplet  ne  pouvait  pas  avoir  un  heureux 
résultat  ;  il  ne  servait  guère  que  de  palliatif 
aux  souffrances  du  malade,  et  Kemsky 
serait  assurément  devenu  la  victime  de  ces 
deux  systèmes  opposés,  si  sa  constitution 
robuste  n'avait  pas  prévalu. 

«  Que  faire ,  dit  enfin  Hélène  ;  votre  con- 
science peut-elle  ne  pas  être  en  repos  ?  vous 
avez  fait  tout  ce  qui  était  en  votre  pouvoir 
pour  le  sauver.  Que  ceux  qui  ont  causé  sa 
mort  s'adressent  des  reproches. 

—  Non,  ma  chère  Hélène,  répondit  Na- 
thalie avec  douleur  et  désespoir ,  ma  con- 
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science  n'est  point  en  repos.  Cette  idée  est 
affreuse  pour  moi,  mais  je  ne  puis  m'em* 
pêcher  de  penser  que  je  suis  en  partie  cause 
de  sa  mort.  C'est  moi  qui,  par  excès  d'a- 
mour, me  suis  permis  une  action  qui  lui  a 
sans  doute  coûté  la  vie.  J'avais  depuis  long- 
temps pénétré  les  horribles  projets  de  ma- 
dame Van  Drake;  j'avais  vu  que  cette  mé- 
chante femme  tendait  un  piège  à  son  mal- 
heureux et  trop  crédule  frère  ;  j'avais  de- 
viné que,  désespérant  de  lui  survivre ,  elle 
avait  résolu  d'empoisonner  son  existence 
en  lui  faisant  épouser  une  femme  indigne 
de  lui.  Tatiana  n'était  pas  faite  pour  com- 
prendre le  prince  et  pour  le  rendre  heu- 
reux ;  je  crois  même  qu'elle  le  haïssait  ; 
mais  le  désir  d'être  riche  et  de  porter  un 
beau  nom  fut  plus  fort  que  la  haine,  et  elle 
résolut  de  profiter  de  l'occasion  qui  s'of- 
frait à  elle  pour  satisfaire  son  ambition.  Il 
était  surle  bord  duprécipice.  J'en  conviens, 
mon  amour  pour  lui,  un  amour  sans  espoir 
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et  sans  consolation  me  faisait  souffrir  tous 
les  tourments  de  !a  jalousie.  Cependant,  si 
j'avais  pensé  qu'il  pût  trouver  dans  son 
union  avec  une  autre  le  bonheur  qu'il  mé- 
ritait,  j'aurais  tout  supporté  en  silence; 
mais  le  voir  malheureux,  voir  qu'on  allait 
causer  sa  perte  en  liant  son  sort  pour  tou- 
jours à  celui  d'une  femme  sotte ,  coquette 
et  sans  cœur  !  Je  ne  pus  envisager  cet  ave- 
nir, et  je  me  décidai  à  lui  faire  connaître 
le  danger  qui  le  menaçait.  J'écrivis  un  bil- 
let dans  lequel  je  cherchai,  en  peu  de  mots, 
à  lui  montrer  le  sort  qui  lui  était  réservé  ; 
je  mis  ce  billet  dans  un  livre  que  Médor 
avait  apporté  à  Aleutine  Michaïlovna  pour 
qu'elle  le  parcourût.  Le  prince  ouvrait 
tous  les  soirs  ce  volume  et  je  suis  sûre  qu'il 
a  trouvé  mon  billet. 

—  Eh  bien  !  quel  mal  peut-il  y  avoir  à 
cela?  dit  Hélène;  il  me  semble,  au  con- 
traire ,  que  vous  n'avez  fait  que  remplir 
un  devoir. 
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—  Vous  auriez  raison,  répondit  Natha- 
lie avec  quelque  hésitation,  si  je  m'étais 
contentée  d'écrire  tout  simplement  ce  bil- 
let. Maisc'est  l'amour  et  lajalousiequi  m'a- 
vaient suggéré  ce  stratagème.  J'en  con- 
viens à  ma  honte,  ma  jalousie  me  poussa  à  y 
ajouter  un  nom  qui,  je  le  vois  bien,  a  frappé 
le  malheureux  prince.  J'avais  remarqué 
qu'un  nom  italien,  le  nom  de  je  ne  sais 
quelle  chanteuse ,  le  faisait  rougir  quand 
on  le  prononçait  par  hasard  devant  lui ,  et 
je  le  mis  au  bas  de  mon  billet.  Il  vint  le 
lendemain.  Je  remarquai  qu'il  était  très 
agité,  qu'il  paraissait  souffrant,  et  tout-à- 
coup  il  lui  prit  une  attaque.  Je  suis  con- 
vaincue que  ce  nom  a  rouvert  une  secrète 
blessure  de  son  cœur,  et  que  je  l'ai  tué.  » 

Il  est  plus  facile  de  se  figurer  que  de  dé- 
peindre ce  qu'éprouvait  à  ce  récit  le  mal- 
heureux Alexis,  qui  se  trouvait  cependant 
bien  heureux  en  ce  moment.  Une  seule 
femme  en  ce  monde  lui  avait  paru  digne 
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de  son  amour  ;  mais  il  l'avait  évitée ,  par- 
cequ'il  pensait  qu'elle  était  froide ,  insen- 
sible, et  qu'elle  le  haïssait ,  et  cette  même 
femme  l'aimait  d'un  amour  aussi  tendre 
que  passionné,  et  avait  tout  sacrifié  pour 
le»sauver. 

Les  paroles  de  Nathalie  furent  interrom- 
pues par  un  bruit  de  pas  dans  le  corridor» 
tt  C'est  votre  père,  dit  Hélène  avec  tristesse; 
nous  n'avons  pas  songé  à  le  prévenir  de  la 
catastrophe,  il  vient  visiter  le  malade.  Cet 
événement  va  bien  l'affliger  !  » 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  et  un 
petit  vieillard  d'un  aspect  vénérable  et  ha- 
billé à  l'ancienne  mode  entra  dans  la  salle. 
«  Mon  père  !  s'écria  Nathalie,  en  se  préci- 
pitant à  sa  rencontre.  Tout  est  fini!  il  n'est 
plus! 

—  Je  sais ,  je  sais  ,  dit-il ,  d'une  voix 
douce  ;  je  suis  venu  pour  lui  dire  adieu.  » 

Il  s'approcha  du  cercueil  et  fit  le  signe 
delà  croix.  Nathalie  enleva  la  gaze  qui  lui 
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couvrait  la  figure ,  et  le  vieillard  posa  ses 
lèvres  sur  la  bouche  du  défunt,  et  le  soule- 
vant en  même  temps ,  il  s'écria  :  «  Eh! 
mon  Dieu ,  il  n'est  pas  mort. 

—  Il  n'est  pas  mort  ?  demandèrent  d'une 
seule  voix  les  deux  jeunes  femmes. 

—  Paix  !  paix  !  dit  Pavlenko  qui  sortit 
de  sa  poche  un  petit  flacon  d'éther  et  se  mit 
à  lui  en  frotter  les  tempes.  »  Kemsky  fut 
ravi  de  pouvoir  donner  signe  de  vie  sans 
causer  d'épouvante.  Il  soupira  fortement  et 
leva  la  main.  «  Il  vit  !  il  vit  !  s'écrièrent- 
elles.  »  Hélène  courut  chercher  des  domes- 
tiques ;  on  sortit  le  soi-disant  défunt  du  cer- 
cueil }  on  le  transporta  dans  sa  chambre  et 
on  le  coucha  dans  un  lit  chaud.  Il  voulut 
parler,  mais  Pavlenko  le  pria  de  ne  point 
s'agiter,  et  un  sommeil  bienfaisant  ne  tarda 
pas  à  fermer  ses  paupières  appesanties. 

II  faisait  jour  quand  il  fut  éveillé  par  un 
grand  bruit.  La  chambre  était  pleine  de 
monde.    Pavlenko ,  assis    à   son  chevet , 
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lui  serrait  la  main.  Nathalie  était  debout 
au  pied  de  son  lit  et  tenait  les  yeux  fixés 
sur  lui.  Ils  ne  prêtaient  aucune  attention  à 
Aleutine  qui  se  démenait  au  milieu  de  son 
état-major.  M.  Van  Drake  était  raide  comme 
un  piquet  et  regardait  sa  femme  de  l'air  le 
plus  soumis.  Trépitzine  réglait  le  compte  du 
chapelain.  Un  peu  plus  loin  on  voyait  Hé- 
lène ,  Médor  et  l'infortuné  domestique  qui 
avait  introduit  Pavlenko  chez  le  prince.  De 
temps  en  temps  le  rideau  de  la  porte  vitrée 
était  tiré,  et  Tatiana  jetait  un  regard  dans 
la  chambre.  «  Qui  s'est  permis  d'ouvrir  ma 
maison  à  des  étrangers  !  C'est  toi,  scélérat 
deTimothée!  on  va  t'envoyer  au  village 
pour  garder  les  bestiaux.  Et  vous,  made- 
moiselle Hélène  ,  je  vous  prie  de  quitter  ma 
maison  dès  aujourd'hui  ;  on  vous  appren- 
dra à  recevoir,  Dieu  sait  qui ,  sans  ma  per- 
mission. Et  où  avez-vous  pris  que  mon  frère 
est  vivant  ?  avez-vous  tous  perdu  l'esprit  ? 
—  Voyez  plutôt  vous-même,  madame  , 
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dit  Pavlcnko  avec  doucour ,  le  prince  re- 
vient à  lui.  » 

Aleuline  s'approcha  du  lit,  vit  que  son 
frère  ouvrait  les  yeux  et  pâlit  de  dépit; 
mais  elle  se  ravisa  aussitôt  et  voulut  se  je- 
ter à  son  cou.    «  Cher  frère!  mon  ange! 
Dieu  t'a  donc  rendu  à  moi  !  »  Kemsky  la 
repoussa  doucement  et  dit  d'une  voix  fai- 
ble :  «  Laissez-moi  en  repos,  Aleutine.  Per- 
mettez...... je  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

Je  suis  dans  votre  maison,  mais  c'est  mal- 
gré moi;  je  vous  délivrerai  de  ma  présence 
aussitôt  que  cela  se  pourra.  Ce  malheureux 
événement  m'a  fourni  les  moyens  de  con- 
naître mes  vrais  amis.  Nathalie  Wassi- 
liévna  ,  je  vous  dois  une  vie  qui  vous  ap- 
partient désormais.  Vous  et  votre  père 
vous  êtes  mes  seuls  parents.  Pas  un  mot, 
Aleutine.  Je  vous  prie  aussi  de  ménager 
ces  gens,  ils  sont  à  moi,  ils  n'ont  de  compte 
à  rendre  de  leurs  actions  qu'à  moi  seul.» 
Aleutine  était  furieuse ,  mais  elle  garda 
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le  silence.  Van  Drake  tremblait  de  tous 
ses  membres.  Trépitzine  eut  la  hardiesse 
de  rompre  le  silence.  «  Votre  Excellence 
n'ignore  pas  que  d'après  le  texte  du  tes- 
tament de  feu  monsieur  son  père. . . 

—  Qu'on  se  taise!  dit  Remsky  en  se  met- 
tant sur  son  séant;  sors  d'ici ,  misérable! 

—  Au  nom  du  ciel  !  calmez-vous ,  lui  dit 
Pavlenko;  c'est  vous,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant du  côté  de  Van  Drake,  c'est  vous, 
monsieur,  qui  eri  répondrez  devant  la  jus- 
tice si  vous  mettez  obstacle  à  sa  guérison. 
Il  lui  faut  du  repos  ;  vous  êtes  le  maître  ici  ; 
faites  retirer  tout  votre  monde.»  Van  Drake 
se  tourna  vers  Aleutine  et  lui  fît  signe  de 
se  soumettre.  Elle  quitta  précipitamment 
la  chambre  et  tout  le  monde  la  suivit,  à 
l'exception  du  médecin  et  de  sa  fille. 


XX. 


Le  prince  se  rétablissait  à  vue  d'œil. 
Quelle  est  la  maladie  qui  résiste  aux  soins 
réunis  de  l'amour  et  de  l'amitié  ! 

Il  apprit  bientôt  à  connaître  celle 
qui  devait  faire  le  bonheur  de  sa  vie.  Na- 
thalie Pavlenko,  ayant  perdu  sa  mère  dans 
son  enfance,  avait  été  élevée  en  petite  Rus- 
sie dans  une  grande  maison  où  son  père 
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était  médecin,  et  y  avait  reçu  une  éduca- 
tion brillante.  Elle  avait  un  cœur  ardent , 
un  esprit  juste  ;  et  forcée  de  vivre  parmi 
des  étrangers,  elle  apprit  de  bonne  heure 
à  se  conduire  avec  prudence  et  à  sacrifier 
souvent,  selon  les  circonstances ,  ses  pen- 
chants et  ses  désirs.  Son  père,  appelé  à  Pé- 
tersbourg  pour  y  exercer  un  emploi ,  l'em- 
mena avec  lui  ;  mais  ses  fonctions  ne  lui 
permettant  pas  de  rester  constamment  dans 
la  capitale,  il  désira  de  pouvoir  laisser  sa 
fille  dans  quelque  maison  recommandable. 
Aleutine  fit  par  hasard  sa  connaissance  et 
lui  offrit  de  la  prendre  chez  elle,  auprès 
de  ses  enfants.  Nathalie  y  consentit  pour 
faire  plaisir  à  son  père.  Elle  ne  tarda  pas 
à  juger  le  caractère  et  les  principes  d'Aleu- 
tine,  ainsi  que  l'hypocrisie  de  sa  mère; 
mais  elle  s'était  attachée  à  l'orphelin  Serge 
et  à  la  jeune  enfant  d' Aleutine  ,  et  ne  put 
se  décider  à  les  quitter.  Une  autre  affection 
vint  bientôt  se  joindre  à  celle-ci,  affection 
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qu'elle  iiil  longtemps  à  s'avouer  à  elle- 
même,  c'est-à-dire  le  sentiment  que  Kemsky 
lui  inspirait.  Le  noble,  l'aimable  rêveur 
avait  gagné  le  cœur  de  Nathalie.  Elle  ap- 
préciait son  caractère,  ses  qualités,  ses  ver- 
tus, mais  elle  ne  croyait  pas  l'aimer.  Il 
eut  l'idée,  un  jour,  de  lui  faire  un  cadeau 
qui  s'adressait  à  l'institutrice  de  son  fils 
adoptif.  Cette  circonstance  avait  blessé  son 
orgueil,  avait  réveillé  la  passion  qui  se  ca- 
chait dans  les  plus  secrets  replis  de  son 
cœur,  et  lui  avait  montré  en  même  temps 
le  peu  d'espoir  que  cet  amour  devait  lui 
inspirer.  Elle  résolut  donc  d'étouffer  cette 
passion,  en  témoignant  de  la  froideur ,  de 
la  rudesse  et  de  la  hauteur  à  celui  dont  le  re- 
gard était  tout  son  bonheur  et  toute  sa  con- 
solation. Plusieurs  fois  même  elle  songea 
à  quitter  la  maison  d'Aleutine,  mais  ce  sa- 
crifice était  au-dessus  de  ses  forces  :  elle 
souffrit  et  garda  le  silence.  Tant  que  l'a- 
mour régna  seul  dans  son  cœur,  elle  put 
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conserver  de  l'empire  sur  elle-même;  mais 
qaand  il  vint  s'y  joindre  une  autre  passion, 
la  jalousie,  sa  compagne  ordinaire,  la  dis- 
simulation et  le  silence  qu'elle  s'était  im- 
posés lui  devinrent  insupportables.  Per- 
sonne dans  la  maison  ne  s'aperçut  des 
agitations  de  son  âme  ;  Hélène  seule  la 
comprit,  car  elle  aussi  avait  éprouvé  dans 
sa  vie  les  transports  et  les  tourments  d'un 
amour  malheureux. 

La  jalousie  et  l'amour  avaient  décidé  Na- 
thalie à  s'exposer  dans  l'intérêt  du  prince, 
carie  danger  qui  menaçait  ses  jours  lui  avait 
inspiré  de  l'héroïsme.  Elle  avait  plusieurs 
fois  fait  entendre  à  Aleutine  que  le  traite- 
ment qu'on  faisait  subir  à  Remsky  ne  valait 
rien,  et  chaque  fois  il  lui  avait  été  répondu 
que  cela  ne  la  regardait  aucunement,  et 
que  les  médecins  savaient  ce  qu'ils  avaient 
à  faire.  Quand  la  maladie  empira,  elle  sup- 
plia son  père  de  donner  ses  soins  à  l'infor- 
tuné prince,  passa  elle-même  les  nuits  au- 
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près  de  son  chevet,  et  ce  n'était  qu'au  pre- 
mier rayon  du  soleil  qu'elle  s'éloignait 
en  pleurant  pour  laisser  son  bien-aimé  en- 
tre les  mains  de  ses  ennemis  et  de  ses 
bourreaux.  L'amour  triompha;  Remsky 
fut  sauvé;  il  sut  à  qui  il  devait  la  vie;  et 
dans  ce  moment  où,  d'un  côté,  la  recon- 
naissance envers  une  femme  adorée,  et 
de  l'autre  la  joie  d'avoir  sauvé  l'objet  de 
toutes  ses  pensées ,  eurent  applani  les  dif- 
ficultés, leurs  bouches  prononcèrent  si- 
multanément, et  presque  à  leur  insu  ,  l'a- 
veu d'un  amour  mutuel  et  le  serment  d'y 
être  fidèles  jusqu'au  tombeau. 

Aussitôt  que  sa  santé  le  lui  permit,  Rems- 
ky retourna  chez  lui.  Ce  ne  fut  plus  un 
sentiment  de  frayeur  et  d'épouvante  qu'il 
éprouva ,  mais  il  versa  de  douces  larmes 
d'attendrissement  en  revoyant  cette  fois 
le  tableau  qui  réveillait  le  souvenir  des 
jeux  et  des  illusions  de  son  enfance.  Pa- 
vlenko  vint  demeurer  dans  la  maison  du 
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prince  pour  lui  prodiguer  les  soins  les  plus 
assidus.  Remsky  écrivit  à  Aleutine  un 
billet  conçu  en  termes  froids  mais  polis , 
pour  lui  annoncer  son  rétablissement  et 
l'intention  d'épouser  Nathalie ,  et  pour  la 
prier  de  lui  envoyer  son  pupille ,  le  petit 
Serge.  Aleutine,  désirant  blesser  l'amour- 
propre  de  Nathalie ,  la  chargea ,  en  qua- 
lité de  gouvernante,  de  conduire  l'enfant, 
et  elle  arriva  chez  le  prince  au  moment  où 
celui-ci  faisait  au  respectable  vieillard 
l'aveu  de  son  amour  pour  sa  fille ,  et  lui 
demandait  sa  bénédiction. 

«  Eh  quoi  !  ma  fille,  dit-il  en  petit-rus- 
sien  (pour  les  affaires  de  cœur  il  avait  cou- 
tume de  se  servir  de  ce  dialecte,  comme  de 
la  langue  latine  pour  les  ordonnances  ),  est- 
il  vrai  que  tu  consens  à  épouser  le  prince  ? 
et  puis  il  ajouta  le  refrain  de  sa  chanson 

favorite  : 

Et  tu  veux  abandonner  ton  vieux  père  ! 

—  Non ,  non ,  je  ne  vous  abandonnerai 
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jamais  !  s'écria  Nathalie  en  se  jetant  à  son 
cou." 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit-il  en  es- 
suyant ses  larmes ,  épouse-le  et  sois  heu- 
reuse. C'est  un  homme  vraiment  bon  ; 
aime-le  de  tout  ton  cœur,  et  je  viendrai 
manger  mon  bersclitch  et  mes  varéniki 
chez  vous*.  N'oublie  pas  non  plus  nos  airs 
petits-russiens.  Je  n'ai  plus  personne  dans 
mon  pays  ;  il  ne  me  reste  qu'une  sœur, 
qui  ne  compte  plus  parmi  les  vivants ,  car 
elle  est  dans  un  monastère  où  elle  déplore 
les  chagrins  de  sa  vie  passée.  Je  renonce 
à  ma  chère  Ukraine;  je  ne  veux  plus  d'au- 
tre patrie  que  votre  maison,  mes  enfants.» 

*  Mets  du  la  petite  Russie. 


XXI. 


L'hiver  s'était  écoulé.  Depuis  quelques 
mois  Nathalie  était  princesse  Remsky ,  et 
son  mari  le  plus  heureux  des  mortels.  Ja- 
mais il  n'avait  éprouvé  un  tel  calme,  une 
liberté  d'esprit  aussi  parfaite  ;  ses  rêveries, 
ses  idées  mystiques,  ses  visions  avaient 
disparu.  11  avait  expliqué  à  Nathalie  quel 
était  cet  Alimari  qui  avait  excité  sa  jalou- 
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sie,  et  quelque  plaisir  qu'il  eût  eu,  sans 
doute,  à  le  revoir,  il  ne  s'affligeait  plus  de 
son  absence.  Nathalie  s'était  accoutumée 
sans  peine  et  sans  efforts  à  sa  nouvelle  po- 
sition, et  elle  s'acquittait  à  merveille  de 
son  rôle  de  princesse.  N'attachant  aucun 
prix  au  vain  orgueil  des  parures,  elle  portait 
ses  diamants  et  ses  cachemires  avec  cette 
simplicité  pleine  d'aisance  qui  l'avait  tou- 
jours distinguée.  Ses  manières  nobles,  son 
bon  ton  et  son  esprit  distingué  la  rendaient 
agréable  à  tout  le  monde ,  et  sa  modestie  et 
sa  bienveillance  inspiraient  un  sentiment 
d'affection,  même  àceux  qui  auraient  voulu 
s'amuser  aux  dépens  de  la  nouvelle  prin- 
cesse. Son  premier  soin  fut  de  réconcilier 
le  prince  avec  Aleutine.  Elle  y  parvint  fa- 
cilement. Le  prince  ne  savait  garder 
rancune  à  personne  ;  son  cœur  ne  s'était 
jamais  ouvert  à  la  haine,  et  il  fut  enchanté 
de  trouver  une  occasion  de  complaire  à  son 
amie;  Aleutine,  de  son  côté,  était  bien  aise 
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(le  couper  court ,  en  reprenant  son  an- 
cienne intimité  avec  son  frère ,  aux  bruits 
fâcheux  qui  couraient  en  ville  au  sujet  de 
sa  conduite  envers  lui.  La  vieille  princesse, 
qui ,  dans  toutes  les  circonstances,  avait 
des  larmes  à  sa  disposition,  en  répandit  en 
abondance  lorsque  les  jeunes  mariés  vin- 
rent lui  faire  leur  première  visite.  VanDrake 
s'approcha  avec  un  respect  cérémonieux 
de  la  jeune  princesse  pour  lui  baiser  la 
main,  et  la  gratifia  à  chaque  parole  du 
titre  d'excellence.  Aleutine  l'accueillit  avec 
les  témoignages  de  la  plus  tendre  amitié , 
et  ne  négligea  rien  pour  lui  faire  oublier  le 
passé.  De  temps  en  temps,  toutefois,  elle 
n'avait  pas  la  force,  malgré  tout  son  talent 
pour  la  dissimulation,  de  vaincre  les  im- 
pulsions de  sa  méchanceté  et  de  sa  haine, 
et  dans  ces  moments  elle  profitait  de  tou- 
tes les  occasions  pour  tâcher  de  blesser  son 
ancienne  protégée.  Mais  ces  dards  empoi- 
sonnés glissaient  sur  le  bouclier  impéné- 
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trahie  que  leur  opposaient  le  sang-lroid  et 
la  dignité  de  Nathalie.  C'est  ainsi  qu'un 
jour  où  il  y  avait  chez  elle  une  nombreuse 
réunion,  on  vint  à  parler  de  la  singulière 
maladie  et  de  la  miraculeuse  guérison  du 
prince  ;  une  vieille  dame,  qui  désirait  vivre 
longtemps,  dit  à  madame  Van  Drake: 
«  Dites-moi  donc ,  je  vous  prie,  Aleutine 
Michaïlovna,  où  vous  êtes  allée  chercher  ce 
médecin  tout-puissant  qui  ressuscite  ainsi 
les  morts?  qui  a  guéri  votre  frère,  ma 
chère?  et  que  vous  a  coûté  ce  miracle?  Ces 
maudits  docteurs  estiment  si  haut  leurs 
soins,  aujourd'hui  !  » 

Aleutine  fit  semblant  de  se  troubler  et 
jeta  un  regard  de  compassion  sur  la  jeune 
princesse.  Mais  Nathalie,  sans  se  déconcer- 
ter le  moins  du  monde,  prit  la  parole  : 
«  Permettez-moi ,  madame ,  de  répondre 
moi-même  à  votre  question.  Ce  médecin 
bienheureux  ,  c'est  mon  père.  Nous  lui  de- 
vons tous  deux  la  vie,  mon  mari  et  moi.  » 


A  ces  mois  elle  se  leva  de  son  fauteuil,  cou- 
rut vers  le  prince,  qui  était  assis  à  quelque 
distance,  et  l'embrassa  tendrement.  Tout 
le  monde  fut  touché  de  cette  petite  scène, 
qu'on  craignait  de  voir  finir  autrement , 
et  Aleutine  elle-même  essuya  furtivement 
une  larme. 

La  maison  de  Remsky  était  devenue  l'a- 
sile de  l'amour,  de  l'amitié  et  du  bonheur 
domestique.  Chvalinsky  se  présenta  avec 
quelque  crainte  chez  les  jeunes  mariés  :  il 
redoutait  la  vuedeNathalie,  enverslaquelle 
il  s'était  quelquefois  conduit  un  peu  cava- 
lièrement avant  qu'elle  ne  fût  princesse 
Kemsky  ;  mais  elle  le  reçut  avec  politesse, 
et  lui  témoigna  l'amitié  et  l'estime  que  lui 
inspirait  l'ancien  ami  de  son  mari.  Chva- 
linsky se  réjouit  sincèrement  de  voir  son 
ami  uni  à  une  femme  aussi  séduisante  que 
spirituelle  et  vertueuse  ,  et  s'avoua  lui- 
même  indigne  d'un  pareil  trésor.  «  Te  sou- 
viens-tu de  la  prophétie  de  la  vieille  juive 
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dans  l'auberge  de  la  Petite-Russie  r  dit-il  un 
jour  en  souriant  à  Remsky. 

—  Quelle  prophétie?  demanda  Nathalie 
effrayée  ;  car  elle  craignait  que  cette  ques- 
tion ne  rappelât  les  anciennes  rêveries  et 
les  agitations  de  son  mari. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  le  prince  en  l'em- 
brassant; cette  prédiction  s'est  accomplie 
et  j'en  bénis  le  ciel.  On  m'avait  prédit  que 
je  trouverais  le  bonheur  dans  la  tombe;  si 
je  ne  l'y  ai  pas  trouvé,  il  est  venu  m'y  cher- 
cher, et  cela  revient  au  même.  » 

Bérilof ,  qui  n'avait  jamais  vu  la  prin- 
cesse, fut  frappé  de  sa  beauté,  de  sa  dignité 
et  de  sa  belle  âme  qui  se  peignait  sur  sa  fi- 
gure expressive.  Il  fut  d'abord,  comme  à  son 
ordinaire,  gauche  et  timide;  mais  Nathalie 
ayant  fait  tomber  la  conversation  sur  les 
beaux  -  arts  ,  l'artiste  fut  bientôt  à  son 
aise  ,  parla  avec  chaleur  et  passion ,  en- 
tama une  discussion  avec  la  princesse, 
fut  enchanté  de  son  esprit,  de  son  instruc-r 
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lion,  de  son  goût  et  de  sa  modestie;  et 
deux  fois  dans  son  transport  il  la  nomma 
par  distraction  Nathalie  Rodionovna.  Rien, 
du  reste,  ne  fut  changé  pour  l'artiste 
dans  ses  relations  d'amitié  avec  le  prince. 

Combien  de  souffrances  et  de  contrarié- 
tés l'homme  n'éprouve-t-il  pas  ici-bas? 
combien ,  au  contraire ,  l'histoire  de  son 
bonheur  est  courte  et  simple!  Persécuté 
par  le  destin,  il  se  prépare  au  combat  avec 
toute  la  force  qu'il  a  reçue  d  e  la  nature , 
et  soit  qu'il  succombe  dans  cette  lutte,  soit 
qu'il  en  sorte  victorieux,  il  offre  à  ses  sem- 
blables un  spectacle  aussi  touchant  que 
terrible  ;  tandis  que  le  bonheur  réel  qui  se 
réfugie  au  fond  de  l'âme  répand  sur  tout 
l'extérieur  de  l'homme  un  air  de  calme  et 
de  contentement,  et  lui  donne ,  aux  yeux 
d'autrui,  je  ne  sais  quelle  apparence  de 
froideur  et  d'indifférence  qui  enlève  à  sa 
vie  tout  intérêt  dramatique.  Mais  qu'il  est 
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rare  cet  avant-goût  des  joies  célestes,  et 
qu'il  est  petit  le  nombre  des  âmes  d'élite 
auxquelles  il  est  réservé  ! 

Remsky  était  aussi  heureux  qu'on  peut 
l'être  en  ce  monde.  Il  ne  formait  qu'un  seul 
désir,  celui  de  voir  arriver  le  mois  de  sep- 
tembre pour  prendre,  à  cette  époque,  un 
congé  et  se  rendre  avec  sa  femme  dans  ses 
terres,  situées  dans  le  gouvernement  de 
Simbirsk,  et  lui  montrer,  en  réalité,  le 
site  qui  lui  causait,  en  peinture,  tant  d'é- 
motion et  de  plaisir. 


XXII. 


Un  matin,  Remsky  reçut  de  son  colonel 
un  billet  conçu  en  ces  termes  : 
«  Monsieur  le  lieutenant , 

«J'ai  reçu  l'ordre  d'envoyer  à  Gatchina  ^ 
l'un  des  meilleurs  officiers  de  mon  régi- 
ment; je  vous  prie,  en  conséquence,  de 

*  Résidence  impériale  à  44  verstes  (environ  1 1  lieues) 
de  Pétersbourg.  (  Noie  du  traducteur.  ) 
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vous  y  rendre  sans  délai  et  de  vous  pré- 
senter avec  l'écrit  ci -joint  chez  M.  le 
général-adjudant*".  » 

Cet  ordre  n'était  rien  de  nouveau  pour 
Kemsky,  et  cependant  la  vue  de  ce  billet  le 
pénétra  d'un  pressentiment  inexplicable. 
L'ayant  lu,  il  tressaillit  et  pâlit.  Nathalie 
s'aperçut  de  son  trouble.  «  Qu'as-tu,  mon 
ami  ?  lui  dit-elle  avec  un  tendre  intérêt. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit-il  en  cherchant 
à  cacher  son  émotion  sous  un  calme  affecté  ; 
c'est  une  affaire  de  service  qui  m'oblige 
à  m'absenter;  seulement  j'aurais  préféré 
que  cela  fût  venu  dans  un  autre  moment. 

—  Qu'y  faire?  reprit  sa  femme,  après 
avoir  lu  le  billet  qu'il  lui  tendait  ;  tu  par- 
tiras aujourd'hui  et  tu  reviendras  demain. 

—  C'est  un  jour  de  perdu,  dit-il  avec 
tristesse. 

—  Demain,  à  ton  retour,  je  te  dirai  un 
secret,  une  nouvelle  qui  te  fera  peut-être 
plaisir.  Mais  non,  j'aime  mieux  que  ce  soit 
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mon  père  qui  te  l'apprenne,  »  ajouta-t-elle 
en  rougissant  et  en  se  jetant  à  son  cou.- 
L'ànie  de  Kemsky  fut  pénétrée  d'une  douce 
émotion.  Il  devina  le  sens  des  paroles  de 
sa  jeune  et  timide  épouse  ;  il  comprit  que 
les  joies  de  l'amour  paternel  l'attendaient, 
et  il  pressa  Nathalie  avec  effusion  sur  son 
cœur.  Au  bout  d'une  heure  sa  voiture 
l'emportait  vers  le  lieu  de  sa  destination. 
A  Gatchina  il  se  présenta  chez  le  général- 
adjudant***.  «Il  paraît,  monsieur  le  lieute- 
nant, que  vous  avez  de  grandes  protections 
à  la  cour,  lui  dit  le  général  avec  humeur. 

—  Je  vous  assure,  mon  général,  que  je 
n'ai  que  de  simples  connaissances  ou  des 
supérieurs,  répondit  Kemsky. 

—  C'est  bon:  laissons  cela,  reprit  le  gé- 
néral. On  vous  prépare  une  mission  fort 
agréable;  vous  allez  être  envoyé  en  Italie 
pour  remettre  au  commandant  en  chef  de 
notre  armée  des  dépêches  de  la  plus  haute 
importance.  Je  vous  avouerai  que  j'avais 

1.  22 
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pioposé  à  cet  effet  mon  neveu,  mais  vos 
amis  l'ont  emporté  et  ils  ont  si  bien  ar- 
rangé l'affaire  qu'on  croirait  que  le  choix 
du  colonel  est  tombé  tout  naturellement 
sur  vous.  On  va  vous  confier  les  dépêches, 
et  vous  vous  mettrez  immédiatement  en 
route.  » 

Le  général  le  salua,  rentra  dans  son 
cabinet,  et  Kemsky  resta  dans  le  salon  de 
réception  comme  frappé  de  la  foudre.  Le 
devoir  et  l'amour,  l'honneur  et  l'attache- 
ment conjugal  se  livraient  une  lutte  en 
son  âme.  D'un  côté  la  guerre,  la  gloire,  un 
voyage  en  Italie  lui  offraient  l'accomplis- 
sement de  ses  plus  chers  désirs.  D'un  autre 
côté,  la  pensée  de  se  séparer  de  celle  qui  lui 
était  plus  chère  que  la  vie,  le  désespérait.  Il 
tomba  dans  une  profonde  rêverie;  des  ima- 
ges confuses,  semblables  à  des  nuages  noirs, 
se  pressaient  dans  son  cerveau  ;  il  lui  sem- 
blait que  sa  tête  et  son  cœur  ne  pourraient 
supporter  les  agitations  auxquelles  il  était 
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en  proie.  Le  bruit  d'une  voiture  sur  le  pavé 
interrompit  ses  réflexions. 

«  Voici  notre  télègue*,  lui  dit  le  courrier 
de  cabinet,  qui  s'était  tenu  jusqu'à  ce  mo- 
ment immobile  et  silencieux  devant  lui. 

—  Vous  m'accompagnez  donc  ? 

—  Si  votre  excellence  veut  bien  le  per- 
mettre, mon  lieutenant.  J'ai  reçu  l'ordre  de 
vous  remettre  en  dix  jours  au  quartier-gé 
néral  ;  mais  peut-être  ne  vous  souciez-vous 
pas  de  voyager  en  télègue.  Si  vous  voulez, 
nous  prendrons  votre  calèche,  votre  do- 
mestique s'en  trouvera  bien  aussi. 

—  Ce  sera  comme  il  vous  plaira ,  «  dit 
Remsky. 

Le  courrier  sortit  avec  empressement 
et  revint  après  avoir  transmis  ses  ordres 
au  cocher.  Il  était  suivi  d'un  autre  cour- 
rier de  cabinet. 


*  Petite  char(!tte  non  suspendue  que  les  offlciers  pren- 
nent de  préférence  à  cause  de  sa  légèreté.  On  y  attèle 
trois  chevaux. 
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«  Votre  excellence  n'a-t-elle  pas  de  com^ 
missions  à  donner  à  mon  camarade?  dit  le 
premier;  il  part  à  l'instant  même  pour  Pé- 
tersbourg. 

—  Ah!  c'est  bien,  dit  Kemsky  :  je  vou- 
drais faire  savoir  à  ma  femme...  Ne  vou- 
driez-vous  pas  m'accompagner  dans  un 
hôtel?  je  pourrais  y  écrire  un  mot  pour 
elle. 

—  C'est  impossible ,  luij'épondit  l'autre 
courrier,  en  dialecte  servien  ;  j'ai  l'ordre 
de  remettre  les  papiers  que  voici  en  deux 
heures  à  M.  le  procureur-général,  et  le  cour- 
rier Sokolovitch  nes'est  jamais  trouvé  en 
retard . . .  Mais  à  quoi  bon  tous  ces  discours  ! 
Voici  de  l'encre  et  une  plume  ;  je  pense 
que  nous  trouverons  aussi  un  peu  de  pa- 
pier. »  En  disant  ces  mots,  il  arracha  la 
moitié  d'une  feuille  qui  était  sur  la  table 
et  qui  servait  à  inscrire  les  noms  des  vi- 
siteurs des  classes  inférieures,  qui  n'a- 
vaient pas  le  droit  de  laisser  des  cartes. 
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Keiiisky  s'assit  à  la  table  et  écrivit  quelques 
lignes  à  Nathalie,  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
faisait.  11  plia  le  papier,  y  mit  l'adresse,  et 
n'ayant  rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  le  ca- 
cheter, le  confia  ainsi  au  bon  Servien.  Ce- 
lui-ci lui  dit,  en  lui  serrant  la  main  :  «  Soyez 
assuré  que  Sokolovitch  remettra  fidèle- 
ment votre  petit  billet,  et  ne  vous  inquiétez 
pas  de  le  lui  donner  ouvert  :  il  en  est  tou- 
jours ainsi  chez  nous.  En  Servie,  on  écrit 
rarement  et  l'on  ne  cacheté  jamais.  On  n'y 
connaî  t  pas  même  l'usage  de  la  cire  d'Espa- 
gne. Je  vous  souhaite  un  bon  voyage,  mon 
lieutenant  ! 

—  Vous  verrez  ma  femme;  allez-y  vous- 
même  ,  mon  ami ,  dit  Kemsky  ;  dites- 
lui...  »  Il  fondit  en  larmes  et  retomba  sur 
son  siège. 

«  Etes- vous  fou?  dit  Sokolovitch  entre  les 
dents,  en  prononçant  un  juron  servien; 
vous  pleurez  pour  une  femme,  quand  notre 
grand  tsar  réclame  vos  services  ?  Calmez- 
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vous,  prince!  je  me  garderai  bien  dédire 
à  la  princesse  ce  qu'il  vous  en  a  coûté 
pour  vous  séparer  d'elle  :  laissons-la  dans 
l'idée  qu'elle  a  un  bon  gaillard  pour  ami , 
et  que  le  sang  slavon,  dans  toute  sa  pu- 
reté, coule  dans  ses  veines.  » 

Kemsky  entendit  ces  paroles  comme  à 
travers  un  songe.  On  vint  le  demander  de 
la  part  du  général. 

«  Tenez ,  lui  dit  celui-ci ,  voici  des  pa- 
piers adressés  au  comte  Souwaroff.  Vous 
ne  vous  êtes  peut-être  pas  muni  d'argent 
pour  ce  voyage  imprévu  ;  permettez-moi 
de  vous  en  offrir ,  monsieur  ;  madame  de 
Kemsky  pourra  me  le  rendre.  »  Il  lui  pré- 
senta en  même  temps  quelques  rouleaux 
de  ducats.  Ses  yeux  exprimaient  le  regret 
qu'il  éprouvait  de  ce  qu'il  avait  dit  dans 
leur  premier  entretien ,  car  il  s'était  con- 
vaincu que  le  prince  ne  le  trompait  pas  :  on 
ne  saurait  méconnaître  l'accent  de  la  vé- 
rité. Kemsky  accepta  son  offre  avec  recon 
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naissance  ,  et  proiila  do  celle  occasion  pour 
envoyer  encore  un  adieu  à  sa  bien-aiinée. 
Le  général  lui  proniil  de  remeltie  sa  let- 
tre. Kemsky  sentit  qu'il  était  temps  de 
partii-.  11  prit  congé  de  son  chef,  et  au  bout 
de  quelques  minutes  sa  calèche  passa  de- 
vant la  colonne  qu'on  aperçoit  sur  le  Con- 
nétable*. Il  traversa  rapidement  Wilna, 
Cracovie,  Brunn  et  Vienne.  Il  lui  iallut 
quelques  jours  pour  comprendre  sa  posi- 
tion ;  il  tâchait  de  se  persuader  que  cette 
cruelle  séparation  ne  durerait  pas  ;  il  cal- 
culait le  temps  qu'il  lui  faudrait  pour  res- 
ter en  Italie  et  en  revenir;  il  se  figurait  le 
bonheur  du  retour.. .  Mais  ces  moments  de 
douce  illusion  se  changeaient  souvent  en 
amère  douleur.  Il  retombait  alors  dans  son 
ancienne  mélancolie,  et  le  nuage  noir  que 
laissaient  jadis  après  elles  ses  terribles  vi- 

'  Élévation  près  de  Gatchina  ;  la  colonne  se  Jrouve  à 
l'cmbranehenient  de  la  grande  route  et  de  l'avenue  du 
château . 
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sions,  se  formait  et  s'agrandissait  de  nou- 
veau dans  son  imagination.  Il  arriva  à 
Vienne  dans  les  plus  tristes  dispositions; 
mais  quand  il  se  présenta  chez  l'ambassa- 
deur de  Russie,  qu'il  vit  les  égards  avec 
lesquels  on  l'accueillait,  lui,  officier  des 
gardes  russes,  le  respect  qu'on  témoignait 
aux  héros  qui  allaient  combattre  sous  les 
drapeaux  russes,  une  noble  fierté  et  un 
sentiment  d'orgueil  national  lui  firent  ou- 
blier pour  quelques  instants  son  chagrin 
et  sa  douleur.  Ce  fut  de  Vienne  qu'il  écri- 
vit à  Nathalie  sa  première  lettre  raison- 
nable. Jusque  là  il  ne  lui  avait  adressé 
que  des  fragments  remplis  d'exclamations. 
Dans  cette  lettre  il  lui  exprima  son  désir  de 
profiter  des  circonstances  pour  servir  ac- 
tivement son  pays ,  et  il  lui  parla  de  la 
félicité  qu'il  aurait  à  la  rejoindre  après 
avoir  rempli  les  devoirs  que  lui  imposait 
sa  double  qualité  de  citoyen  et  de  soldat. 
La  glorieuse  perspective  qui  s'offrait  à 
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lui  affaiblit  un  moment,  sans  les  anéantir, 
les  sentiments  intimes  qui  agitaient  son 
âme,  et  des  rêves  d'ambition  s'emparèrent 
pendant  quelque  temps  de  ce  cœur  que  l'a- 
mour seul ,  avec  ses  souvenirs ,  ses  espé- 
rances et  ses  félicités,  avait  jusqu'alors 
rempli  tout  entier. 


XXIII. 


En  Lombardie,  un  beau  soleil  du  midi 
éclairait,  vers  la  fin  de  juillet,  un  site  pit- 
toresque sur  les  rives  de  l'Adda.  L'air  pur 
et  léger  se  ressentait  encore  de  la  fraîcheur 
de  la  nuit;  un  ciel  bleu  foncé  s'étendait  sur 
un  horizon  bordé  de  bosquets  verdoyants; 
sur  le  penchant  d'une  colline  qui  descen- 
dait jusque  sur  les  bords  de  la  rivière,  on 
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apercevait  une  maison  de  paysans,  blan- 
che et  isolée,  dont  les  murs  étaient  tapissés 
de  vignes.  Kemsky  se  tenait  appuyé  contre 
sa  calèche  qui  était  à  moitié  renversée,  et 
dont  l'essieu  était  brisé,  et  il  jouissait  du 
tableau  ravissant  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
tout  en  aspirant  à  longs  traits  les  délicieu- 
ses senteurs  qui  s'exhalaient  de  cette  terre 
favorisée  du  ciel.  On  n'entendait  que  ce 
doux  bruissement  de  l'air  qui  annonce  le 
réveil  de  la  nature.  «  Nathalie!  »  dit  à  voix 
basse  le  prince  livré  à  un  sentiment  de  bon- 
heur passager.  Ce  nom  exprimait  tout  ce 
qui  remplissait  son  âme,  tout  ce  qui  lui  ar- 
rachait des  larmes  d'attendrissement  ou 
de  regret.  Tout -à -coup  il  tressaillit,  se 
redressa  et  prêta  l'oreille.  Au  bas  de  la 
montagne,  sur  le  bord  même  de  la  rivière, 
se  firent  entendre  les  sons  d'une  flûte  qui 
semblait  d'abord  fort  éloignée,  et  qui  finit 
par  se  rapprocher.  Ces  sons  enchanteurs 
et  connus  trouvèrent  un  écho  dans  l'âme 
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do  KeiHsky  ;  il  les  avait  déjà  entendus  quel- 
que part.  Mais  où;'  La  flûte  se  tut  et  ses 
notes  furent  répétées  par  les  rochers  qui 
bordent  l'Adda.  Kemsky  se  rappela  alors  la 
barcarolle  qui  était  restée  dans  sa  mémoire 
depuis  la  matinée  d'automne  qu'il  avait 
passée  sur  les  hauteurs  de  Toksowa.  C'était 
la  même  mélodie,  le  même  jeu,  la  même 
expression.  Un  tel  souvenir  lui  retraça  vi- 
vement le  passé  et  remplit  son  cœur  d'émo- 
tion. Il  fut  surpris  du  singulier  hasard  qui 
lui  faisait  entendre,  sur  les  bords  pittores- 
ques de  l'Adda,  un  air  qui  avait  déjà  frappé 
ses  oreilles  près  d'un  lac  solitaire  de  la  Ca- 
rélie.  Au  même  instant  il  entendit,  à  sa 
droite,  des  pas  de  quelqu'un  qui  gravissait 
le  rivage  escarpé.  Kemsky  se  tourna  de  ce 
côté  et  aperçut  Alimari.  A  cette  vue  notre 
pauvre  voyageur  fut  saisi;  il  pâlit  et  se  jeta 
avec  transport  dans  les  bras  du  nouvel  ar- 
rivé, en  s'écriant  en  russe  :  «  Ah!  c'est 
vous,  Pierre  Antonovitch!  » 
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Alimari  reconnut  aussi  tôt  le  jeune  prince 
qui  lui  avait  inspiré  tant  d'intérêt  à  leur 
première  entrevue,  et  dont  le   souvenir 
s'était  gravé  dans  sa  mémoire.  Il  avait  de- 
viné, au  costume  de  courrier  qu'il  portait, 
la  circonstance  qui   les  réunissait;  mais 
Remsky  ne  songeait  point  à  lui  demander 
par  quel  heureux  hasard  il  le  rencontrait 
ainsi  sous  le  beau  ciel  de  la  Lombardie  ;  il 
ne  pensait  qu'à  jouir  du  plaisir  de  retrou- 
ver un  homme  qui  le  connaissait  et  le  com- 
prenait, et  avec  lequel  il  pouvait  parler 
russe.  Son  compagnon  ,  le  courrier  de  ca- 
binet, Yarlikoff,  savait  aussi  le  russe,  mais 
sa  conversation  ne  roulait  que  sur  le  cam- 
bouis, la  graisse,  les  essieux,  les  roues,  les 
fers  à  cheval,  les  brancards  et  les  harnais. 
Le  but  de  son  existence  était  de  remettre 
tel  ou  tel  envoyé  à  tel  endroit,  dans  le  plus 
court  délai.  Du  reste ,  cette  société  conve- 
nait à  Remsky,  précisément  à  cause  de  sa 
nullité.  Yarlikoff  gardait  habituellement 
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le  silence;  son  éloquence  ne  se  réveillait 
qu'au  moment  où  la  voilure  s'arrêtait  de- 
vant une  station  de  poste,  et  aussitôt  qu'elle 
reprenait  son  mouvement,  il  redevenait 
muet.  On  peut  se  figurer  combien  la  société 
d'Yarlikoffeût  été,  en  effet,  désagréable  au 
prince  s'il  se  fût  avisé  de  causer,  de  raison- 
ner, de  conseiller  ou  de  consoler. 

Alimari  et  Kemsky  ne  pouvaient  assez 
s'étonner  du  hasard  qui  les  avait  amenés 
tous  deux,  au  même  instant,  sur  les  bords 
de  l'Adda,  et  leur  conversation  se  passa 
d'abord  en  questions,  en  réponses  et  en 
exclamations  sans  suite.  Mais  peu  à  peu 
elle  prit  une  allure  plus  calme,  et  Kemsky 
raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 
leur  séparation.  Il  parla  de  ce  qui  le  con- 
cernait avec  le  plus  grand  abandon ,  et  ce 
ne  fut  qu'à  la  fin  de  son  récit  qu'il  se  rap- 
pela tout-à-coup  qu'il  n'avait  jamais  été 
lié  avec  Alimari,  et  qu'ils  ne  s'étaient  vus 
que  deux  fois  en  passant  ;  et  maintenant  il 
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le  traitait  en  ami  intime,  en  proche  parent. 
II  sourit  à  cette  réflexion  et  la  communiqua 
à  Alimari  qui  répondit  avec  empresse- 
ment :  «  Ne  croyez-vous  donc  point  à  l'u- 
nion sympathique  qui  lie  certaines  âmes, 
comme  à  l'afïînité  qui  existe  entre  certains 
.corps  inanimés?  N'avez-vous  pas  appris, 
dans  la  physique  expérimentale,  que  lors- 
qu'on brise  un  vase  de  verre,  un  autre  va- 
se, construit  sur  un  même  diapazon,  se 
brise  au  même  instant,  sans  le  moindre 
contact?  Dès  notre  première  entrevue  à 
Toksowa,  je  me  suis  senti  pour  vous  un 
penchant  invincible;  j'ai  éprouvé  le  désir 
de  me  lier  avec  vous  et  de  mériter  votre 
amitié  ;  mais  le  lendemain  nous  fûmes  sé- 
parés par  des  circonstances  indépendantes 
de  ma  volonté,  et  il  me  fut  impossible  de 
vous  revoir. 

—  Vous  habitiez  Pétersbourg  ? 

—  Je  demeurais  près  de  Pétersbourg,  et 
j'allais  fort  rarement  à  la  ville.  Mais  nepro- 
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«liguons  point  les  courts  instants  que  nous 
avons  à  passer  ensemble.  J'ai  vu  dans  le 
village  un  courrier  de  cabinet  qui  s'occu- 
pait des  réparations  à  faire  à  votre  calèche, 
et  ayant  appris  de  lui  qu'il  était  avec  un 
voyageur  russe ,  je  suis  allé  à  votre  ren- 
contre. Vous  ne  pourrez  partir  que  demain 
matin  ;  mettons  donc  ce  temps  à  profit.  La 
chaleur  va  devenir  insupportable  :  entrons 
dans  cette  petite  maison,  dont  je  connais 
les  maîtres.  » 

Remsky  suivit  son  ami.  Ils  entrèrent  dans 
cette  habitation  champêtre,  asile  de  la  pau- 
vreté, du  travail  et  de  la  vertu.  Ils  furent 
reçus  par  l'hôtesse,  jeune  et  jolie  femme 
aux  yeux  noirs,  au  regard  ardent,  au  teint 
orangé ,  tenant  un  bel  enfant  sur  les  bras. 
Alimari  lui  adressa  la  parole  en  patois  du 
pays,  tout- à-fait  inintelligible  pour  un 
étranger ,  quelque  versé  qu'il  fût  dans  la 
langue  de  Métastase  et  d'Alfiéri.  L'Ita- 
lienne lui  répondit  avec  un  sourire  bien- 

1.  25 


354 

veillant  et  fit  entrer  les  deux  voyageurs 
dans  une  chambre  qui  se  distinguait,  par 
sa  propreté,  des  habitations  ordinaires  de 
la  classe  inférieure  en  Italie.  Kemsky  fut 
frappé  de  la  beauté  instinctive  qui  régnait 
dans  tous  les  objets  qu'il  apercevait  dans 
cette  habitation  simple  et  modeste.  Il  avait 
voyagé  jusqu'alors  sans  s'arrêter  et  en  se 
donnant  à  peine  le  temps  de  respirer  et  de 
prendre  quelque  nourriture  à  la  hâte.  Là, 
il  put  observer  pour  la  première  fois  la 
vie  intérieure  en  Italie.  Il  communiqua 
cette  remarque  à  son  compagnon. 

«  Vous  avez  raison,  dit  Alimari.  En  Ita- 
lie et  en  Grèce,  le  sentiment  du  beau  do- 
mine partout.  Notre  ancienne  gloire ,  no- 
tre richesse,  nos  lumières  ont  disparu  avec 
les  siècles  passés  ;  mais  sous  le  lichen  et 
sous  la  mousse  qui  couvrent  les  ruines, 
dans  les  chaumières  habitées  par  la  misère 
et  l'ignorance ,  partout  on  aperçoit  ces 
belles  formes  qui  semblent  naturelles  à 
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ces  contrées.  Ici  et  en  Grèce  on  peut  se 
croire  transporté  dans  le  passé  ;  dans  une 
simple  paysanne  on  peut  chercher  une 
beauté  grecque  ou  romaine ,  et  une  simple 
cruche  est  un  vase  étrusque ,  qui  n'a  be- 
soin que  d'avoir  un  millier  d'années  de 
plus  pour  briller  dans  un  musée.  » 

Les  amis  s'installèrent  à  une  fenêtre  d'où 
la  vue  s'étendait  sur  un  paysage  ravissant. 
Des  branches  de  vigne  qui  retombaient  en 
festons  les  mettaient  à  Tabri  de  l'ardeur 
du  soleil.  Kemsky  se  sentit  ranimé.  Pour 
la  première  fois  depuis  qu'il  avait  quitté 
Nathalie,  il  se  sentit  vivre,  il  comprit  qu'il 
pouvait  encore  penser  et  communiquer  ses 
idées,  et  qu'il  existait  un  être  qui  sympa- 
thisait avec  lui.  Alimari  partageait  son  ra- 
vissement, et  les  heures  s'écoulèrent  bien 
vite  dans  ce  doux  entretien. 

«  Mon  ami ,  dit  Remsky  ,  n'allez  pas 
croire  qu'une  vaine  curiosité  dicte  mes 
questions,  et  ne  me  refusez  pas  d'y  répon- 
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die.  Dites-moi,  de  grâce,  qui  vous  êtes,  et 
comment  il  se  fait  que  vous  soyez  Russe 
et  Italien  en  même  temps,  que  la  Finlande 
et  les  bords  de  l'Adda  vous  soient  égale- 
ment familiers?  Quelle  est  votre  véritable 
patrie  et  où  est  votre  famille  ?  Qui  vous  a 
révélé  ces  connaissances,  ces  idées  dont  je 
n'ai  pas  été  seul  frappé  ?  Initiez-moi  dans 
le  secret  de  votre  vie ,  je  le  garderai  reli- 
gieusement ,  si  vous  l'exigez  ;  mais  au 
moins,  je  vous  connaîtrai  et  je  pourrai  ser- 
rer pour  jamais  les  liens  d'une  amitié  qui 
a  pris  naissance  entre  nous  à  l'instant  où 
le  son  de  votre  voix  frappa  pour  la  pre- 
mière fois  mon  oreille. 

—  Vous  savez  sans  doute,  mon  prince, 
dit  Alimari  en  souriant,  ce  que  répondit 
un  membre  des  états-généraux  de  Hol- 
lande, quand  on  le  réveilla  dans  l'assem- 
blée et  qu'on  lui  demanda  s'il  était  d'avis 
qu'on  livrât  la  ville  au  roi  de  France  :  «  Mais 
le  roi  l'a-t-il  demandée?  »  Je  dirai  de  même. 
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Vous  pensez  que  je  vous  cache  ce  que  je 
suis;  me  l'avez- vous  jamais  demandé? 
Je  n'aime  pas  l'indiscrétion  ;  chacun  ne  se 
soucie  pas  d'entendre  le  récit  des  aventures 
d'autrui,  quoiqu'il  trouve,  sans  doute,  sa 
propre  histoire  plus  intéressante  que  celle 
de  Cyrus  ou  d'Alexandre.  Mais  puisque 
vous  le  désirez,  je  vais  vous  communiquer 
quelques-unes  des  particularités  de  ma 
vie;  je  dis  quelques-unes ,  car  il  m'est 
arrivé  des  choses  que  je  ne  voudrais  non- 
seulement  pas  dire  à  d'autres,  mais  que  je 
suis  à  peine  en  état  de  me  rappeler  moi- 
même.  »  Aces  mots,  la  voix  ordinairement 
si  ferme  d'Alimari  devint  tremblante  ,  et 
des  larmes  remplirent  ses  yeux  ;  mais  il 
se  remit  aussitôt  et  commença  son  récit 
en  ces  termes. 


XXIV. 


«  Mon  père  était  Vénitien  et  ma  mère 
d'origine  morlaque.  Leur  naissance  était 
obscure  et  leur  fortune  très  médiocre.  Mon 
père  était  habile  dans  l'art  de  construire 
des  écluses  et  des  jets  d'eau,  et  il  trouvait 
dans  Venise,  cette  ville  bâtie  au  milieu  des 
Ilots,  tous  les  moyens  possibles  d'exercer 
son  industrie.  Un  jour  (c'était,  je  crois, 
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en  1715,  et  il  avait  vingt-cinq  ans),  il  était 
occupé  à  réparer,  dans  sa  ville  natale ,  les 
conduits  d'eau  d'un  riche  palais.  Tout  en 
travaillant  avec  ardeur  au  bord  du  canal, 
il  regardait  de  temps  en  temps  une  jolie 
jeune  fille  en  costume  slavon  ,  qui  vendait 
aux  passants  des  petits  pâtés  chauds  d'un 
aspect  appétissant.  Or,  les  yeux  bleus  de 
la  belle  pâtissière  rencontraient  si  souvent 
les  regards  enflammés  du  jeune  ouvrier, 
que  le  doux  sentiment  auquel  les  yeux  ser- 
vent d'interprète  ne  tarda  pas  à  prendre 
naissance.  Cette  conversation  muette  du- 
rait depuis  quelques  jours.  Antonio  voyait 
avec  regret  que  son  travail  touchait  à  sa 
fin,  et  qu'il  serait  bientôt  obligé  de  quit- 
ter ce  lieu  et  la  charmante  Slavonne  qui  y 
avait  établi  sa  boutique  ambulante.  Il  tâcha 
de  faire  durer  son  travail  plus  longtemps , 
afin  de  prolonger  le  bonheur  de  la  voir.  Il 
lui  semblait  que  la  jeune  Slavonne  le  voyait 
aussi  avec  peine  quitter  un  lieu  qui  lui  était 
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devenu  si  cher.  Celle  pensée  l'occupait 
tout  entier  quand  il  voit  sortir  du  palais 
un  jeune  homme  richement  vêtu,  dont  la 
démarche  et  les  beaux  traits  expriment 
l'orgueil ,  l'audace  et  l'effronterie.  Il  s'ap- 
proche de  la  jeune  marchande,  prend  de 
la  main  gauche  un  petit  pâté  et  de  la  droite 
lui  frappant  légèrement  sur  la  joue,  lui  de- 
mande le  prix  du  petit  pâté  et  lui  dit  en 
même  temps  quelque  chose  tous  bas  à  To- 
reille.  Elle  rougit  et  veut  se  soustraire  à 
ses  caresses;  le  jeune  homme  devient  plus 
hardi  et  la  saisit  des  deux  mains  ;  elle  jette 
un  grand  cri. . .  Il  ne  s'était  pas  écoulé  deux 
secondes,  et  le  jeune  audacieux  précipité, 
la  tête  la  première,  plongeait  dans  le  ca- 
nal,, avec  les  petits  pâtés  chauds  de  la 
jeune  fille.  Antonio  se  jeta  avec  elle  dans 
la  première  gondole  ;  ils  débarquèrent  à 
Maistre  et  louèrent  un  voiturier  jusqu'à 
Trévise.  Le  jeune  ouvrier  y  avait  un  frère 
chanoine,  homme   bon  et  compatissant. 
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Les  deux  fugitifs  allèrent  le  trouver  et  lui 
avouer ,  les  larmes  aux  yeux ,  le  motif  de 
leur  fuite.  A  Trévise  ,  le  bruit  s'était  déjà 
répandu  que  le  neveu  du  doge  avait  été 
précipité  dans  \q  canal,  et  qu'on  l'en  avait 
retiré  sans  connaissance.  On  se  mit  à  la 
recherche  de  l'auteur  de  ce  malheureux 
événement.  On  remarqua  que  l'ouvrier  qui 
travaillait  sur  le  rivage  avait  disparu  et  on 
envoya  de  tous  côtés  à  sa  poursuite.  Le 
chanoine  donna  à  la  jeune  fille,  que  per- 
sonne ne  soupçonnait  d'avoir  pris  part  à 
cette  voie  de  fait,  le  sage  conseil  de  retour- 
ner à  Venise ,  et  à  Antonio ,  celui  de  pas- 
ser les  frontières  des  états  Vénitiens.  Ils 
avaient  déjà  consenti  à  cet  arrangement  et 
avaient  baissé  les  yeux  en  soupirant;  mais 
les  ayant  relevés  pour  se  dire  adieu,  ils  ne 
purent  résister  à  l'impulsion  de  leur  cœur, 
se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  et 
déclarèrent  au  frère  d'Antonio  qu'ils  ne  se 
sépareraient  jamais.  Le  chanoine,  qui  n'a- 
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vait  embrassé  l'état  ecclésiastique  que  par 
désespoir  de  la  perle  d'une  femme  qu'il 
adorait ,  les  comprit  si  bien  qu'une  heure 
après  ce  fidèle  serviteur  des  autels  bénis- 
sait celte  union  du  cœur,  dans  une  mo- 
deste chapelle ,  et  apprenait  à  Antonio  le 
nom  de  sa  compagne  :  Elizabelh.  Le  cha- 
noine lui  donna  tout  ce  dont  il  put  dispo- 
ser, les  accompagna  lui-même  sur  la  route 
qui  conduit  en  Suisse,  leur  dit  adieu,  et 
leur  donna  encore  une  fois  sa  bénédiction. 
Ils  eurent  bientôt  passé  la  frontière,  et 
après  avoir  franchi  les  Alpes ,  ils  se  trou- 
vèrent en  France.  Antonio  résolut  de  se 
rendre  à  Paris  ;  car ,  dans  les  petites  villes, 
il  ne  pouvait  exercer  son  industrie.  Ils  ar- 
rivèrent dans  la  capitale  et  se  rendirent  à 
Versailles ,  où  l'on  avait  besoin  d'ouvriers 
habiles  pour  l'entretien  des  beaux  jets 
d'eau  qui  ornent  le  parc.  Antonio  s'établit 
avec  sa  femme  dans  le  village  du  Port- 
Marly  ,  non  loin  de  la  machine  hydrau- 
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lique  qui  sert  à  conduire  les  eaux  à  Versail- 
les; il  travailla  avec  ardeur  et  succès,  et 
oubliait  chaque  soir  auprès  de  sa  chère 
compagne  la  fatigue  de  sa  journée.  La  mu- 
sique était  leur  passe-temps  favori.  Anto- 
nio jouait  des  barcaroles  vénitiennes  sur  sa 
flûte  et  sur  sa  guitare.  Elizabeth,  qui  n'a- 
vait jamais  eu  pour  maîtres  que  les  inspira- 
tions de  la  nature,  et  un  goût  sûr  et  déli- 
cat, chantait  de  beaux  airs  morlaques.  Le 
temps  s'écoulait  pour  eux  sans  qu'ils  s'en 
aperçussent,  et  Elizabeth  n'exprimait 
d'autre  regret  que  celui  d'oublier  sa  lan- 
gue maternelle.  Antonio,  pour  lui  faire 
plaisir,  apprenait  quelques  mots  slavons. 
Un  jour,  c'était  pendant  l'été  de  1717, 
Antonio,  travaillant  à  la  grande  machine 
de  Mari  y,  vit  s'approcher  quelques  étran- 
gers. L'un  d'eux ,  vêtu  plus  simplement 
que  les  autres,  se  distinguait  par  son  beau 
port  et  son  air  noble.  Il  s'informa  avec  in- 
térêt de  tous  les  détails  de  la  machine, 
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voulut  savoii'  cxaclemenl  quels  étaient  les 
principes  qui  avaient  servi  de  base  à  cette 
construction ,  et  examina  toutes  ses  par- 
ties. Il  se  servait  d'un  interprète,  mais 
Antonio,  comprenant  une  grande  partie  de 
ce  qu'il  disait ,  prévenait  par  ses  réponses 
la  traduction  des  questions. 

«  D'où  es-tu  ?  lui  dit  l'étranger ,  avec  un 
sourire  gracieux. 

"  —  Je  suis  né  à  Venise,  signore,  répon- 
dit-il. 

—  Comment  se  fait-il  donc  que  tu  com- 
prennes mes  paroles  ? 
'—Ce  n'est  pas  étonnant,  répondit  mon 
père,  vous  vous  servez  d'un  dialecte  slavon 
qui  ressemble  à  la  langue  de  ma  femme  ; 
elle  est  Morlaque  slavonne,  et  elle  vous 
entendra  encore  mieux  que  moi. 

— J'aurais  plaisir  avoir  ma  compatriote 
la  Slavonne,  dit  l'étranger  avec  un  intérêt 
toujours  croissant   :    où   est  ta    femme? 
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—  Nous  demeurons  non  loin  d'ici,  et  si 
le  signore  veut  bien  ne  pas  dédaigner  notre 
modeste  repas,  nous  le  régalerons  de  petits 
pâtés  slavons,  tels  que  le  régent  lui-même 
ne  pourrait  lui  en  offrir. 

—  Volontiers,  dit  l'étranger,  l'heure  de 
l'amirauté  a  sonné,  et  j'accepte  avec  plai- 
sir ton  invitation-,  allons. 

— Non,  dit  Antonio,  votre  heure  a  sonné, 
mais  non  pas  la  mienne.  Je  ne  peux  quitter 
l'ouvrage  avant  la  cloche.  » 

L'une  des  personnes  qui  accompagnaient 
l'étranger  dit  à  Antonio,  en  français,  qu'il 
pouvait  bien  s'éloigner  avant  le  moment 
fixé,  pour  complaire  à  ses  visiteurs;  mais 
l'étranger  ne  voulut  pas  le  souffrir,  donna 
des  éloges  à  l'exactitude  du  maître,  et  mit 
lui-même  la  main  à  l'œuvre  afin  d'abréger 
le  temps.  Enfin  la  cloche  de  midi  sonna  ; 
mon  père  serra  ses  outils  et  invita  son 
hôte  à  le  suivre.  Ses  compagnons  voulurent 
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en  faire  autant,  mais  il  leur  ordonna  d'at- 
tendre son  retour,  et  se  rendit  dans  la  mo- 
deste habitation. 

Ils  trouvèrent  Elisabeth  sur  le  seuil  de 
la  porte;  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
mari ,  et  sans  faire  attention  au  nouveau- 
venu,  l'embrassa  et  essuya  la  sueur  qui 
inondait  son  visage. 

«  Vois ,  Elisabeth ,  dit  mon  père ,  je  t'ai 
amené  un  convive,  un  compatriote;  il  dî- 
nera avec  nous. 

—  Vous  êtes  Slavon,  Morlaque,  dit  Eli- 
sabeth, toute  joyeuse. 

—  Je  suis  Slavon,  sinon  Morlaque,  ré- 
pondit l'étranger  en  la  baisant  au  front; 
je  suis  Russe,  Moscovite,  et  dès-lors  je  ne 
dois  pas  être  un  étranger  pour  toi.  As-tu 
entendu  parler  des  Russes  ? 

—  Certainement!  s'écria  Elisabeth;  on 
dit  que  c'est  un  peuple  bon  et  aimable,  et 
qu'il  veut  délivrer  mes  compatriotes  du 
joug  des  Turcs  ;  et  quant  à  leur  tsar  ,  j'ai 
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entendu  dire  que  c'est  un  homme  plein 
d'esprit  et  qui  a  les  vues  les  plus  élevées. 
Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  Moscovite, 
ayez  de  l'indulgence  pour  notre  simple 
nourriture  slavonne;  nous  vous  l'offrons 
de  bon  cœur  et  avec  toute  l'affection  que 
vous  semblez  mériter.  » 

Ils  se  mirent  à  table.  L'étranger  man- 
gea avec  appétit  et  ne  put  assez  vanter  les 
petits  pâtés  faits  par  sa  jolie  hôtesse. 

«  Écoute ,  dit-il  à  Antonio  ,  notre  tsar 
aime  les  ouvriers  habiles  et  laborieux ,  ne 
voudrais-tu  pas  entrer  à  son  service  ?  Tu 
serais  bien  traité  en  Russie,  et  ton  Elisa- 
beth se  trouverait  comme  dans  son  pays. 
Rien  ne  vous  retient  ici  ;  faites  vos  ré- 
flexions, et  si  vous  y  trouvez  votre  avan- 
tage ,  venez  demain  à  la  demeure  du  tsar, 
à  Paris  .  à  côté  de  l'arsenal ,  et  demandez 
Pierre  Michaïlof.  En  attendant,  je  parlerai 
de  cette  affaire  au  tsar,  et  je  suis  persuadé 
qu'il  ne  refusera  pas  votre   demande.  » 


Les  deux  jeunes  époux  n'étaient  pas  encore 
revenus  de  leur  surprise,  que  l'étranger 
avait  déjà  pris  congé  d'eux  et  était  sorti  de 
la  maison.  Il  n'y  avait  pas  de  longues  ré- 
flexions à  faire.  Le  lendemain  ils  allèrent 
à  Paris,  se  mirent  à  la  recherche  de  l'Ar- 
senal et  reconnurent  facilement  l'habita- 
tion du  tsar  à  la  quantité  d'équipages  qui 
stationnaient  à  la  porte  du  palais.  Ils  de- 
mandèrent Pierre  Michaïlof  et  furent  in- 
troduits dans  un  salon  richement  décoré  , 
où  ils  aperçurent  leur  visiteur  de  la  veille 
au  milieu  d'une  foule  de  courtisans  russes 
et  français.  Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  de- 
viner quel  était  le  personnagequ'ils  avaient 
reçu.  Pierre  les  embrassa  cordialement, 
et  sans  perdre  un  instant  leur  donna  une 
lettre  pour  Menschikoff,  dans  laquelle  il 
lui  ordonnait  de  leur  délivrer  un  passeport 
et  de  leur  remettre  l'argent  nécessaire 
pour  le  voyage.  Au  bout  d'un  mois  ils 
étaien  t  à  Pétersbourg.  Mon  père  et  un  autre 
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compatriole  furent  employés  à  la  construc- 
tion des  écluses  sur  les  rivières  d'Ijora  et 
d'Ouwéra.  L'empereur,  à  son  retouren  Rus- 
sie, alla  voir  le  maître  éclusier  dans  sa  nou- 
velle demeure,  lui  demanda  s'il  était  con- 
tent de  sa  position,  mangea  des  petits  pâtés 
préparés  par  Elisabeth,  la  plaisanta  sur  ce 
qu'elle  n'avait  pas  d'enfants  et  leur  fit  pro- 
mettre de  le  prendre  pour  parrain  au  pre- 
mier fils  qui  leur  naîtrait.  C'était  aussi  le 
souhait,  le  plus  vif  désir  de  mes  parents  ; 
mais  il  ne  s'accomplit  pas  tout  de  suite,  car 
je  ne  vins  au  monde  que  vers  la  fin  de  l'an- 
née 1724.  Mon  père  m'amena  à  Péters- 
bourg,  et  le  grand  souverain  me  tint  sur 
les  fonds  baptismaux,  deux  mois  avant  sa 
mort.  C'est  lui  qui  passa  à  mon  cou  cette 
croix  d'or  qui  me  suivra  dans  la  tombe.  » 
Alimari  sortit  la  croix  de  son  sein ,  la 
baisa  avec  émotion  et  continua  son  récit. 


XXV. 


n 

«  Vous  voyez  que  quoique  italien  d'ori- 
gine et  catholique  de  religion,  je  suis  sla- 
von  par  ma  mère  et  russe  de  naissance. 
J'étais  à  peine  au  monde,  que  le  bonheur 
de  mes  parents  fut  troublé  par  les  larmes 
qu'ils  ne  tardèrent  pas  à  répandre  sur  les 
restes  inanimés  de  leur  bienfaiteur.  Cette 
perle  fut  cruelle  pour  eux.  Aussi  allèrent- 
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ils  plus  d'une  fois  sur  la  tombe  de  mon  par- 
rain adresser  de  ferventes  prières  à  Dieu  et 
y  puiser  de  nouvelles  forces  pour  supporter 
les  peines  et  les  chagrins  de  la  vie.  J'avais 
sept  ans  quand  mon  père  mourut;  son  frère, 
qui  était  devenu  évêquedeTrévise,  engagea 
ma  mère  à  m'envoyer  dans  la  patrie  de 
mon  père.  Elle  y  consentit,  mais  ne  put  se 
décider  pour  me  suivre  à  quitter  les  lieux 
où  était  enterré  son  bien-aimé  Antonio. 
J'arrivai  chez  mon  oncle  qui  me  combla 
de  caresses  et  de  bienfaits.  Je  restai  pen- 
dant quelque  temps  chez  lui  et  fus  placé 
ensuite  dans  une  école  de  jésuites.  Mon 
oncle  désirait  que  j'embrassasse  l'état  ec- 
clésiastique; quant  à  moi,  je  ne  savais  pas 
trop  quelle  était  ma  vocation,  mais  je 
m'appliquai  à  l'étude  avec  succès.  A  l'âge 
de  quinze  ans,  je  reçus  une  lettre  de  ma 
mère,  qui  me  disait  qu'elle  était  malade, 
qu'elle  désirait  ardemment  de  me  voir ,  car 
sentant  sa  fin  s'approcher  elle  voulait  me 
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donner  sa  bénédiction.  Le  vénérable  évo- 
que n'hésila  pas  un  instant,  et  me  (it  par- 
tir pour  Pétersbourg  en  m'autorisant  à  y 
rester  aussi  longtemps  que  je  voudrais.  Je 
revis  ma  mère ,  dont  mon  cœur  n'avait 
conservé  qu'un  souvenir  obscur  et  embelli 
par  un  sentiment  de  reconnaissance  et 
d'amour  filial.  Elle  était  très  faible  et  me 
supplia  de  ne  pas  la  quitter ,  et  moi  aussi 
je  n'aurais  pu  me  résigner  à  une  seconde 
séparation.  Nous  fîmes  part  à  mon  oncle 
de  cette  résolution;  il  l'approuva  de  bonne 
grâce,  me  fit  parvenir  de  l'argent  et  me 
conseilla  de  tâcher  de  continuer  mes  étu- 
des à  Pétersbourg.  J'en  trouvai  bientôt 
les  moyens.  Un  soir,  selon  notre  habitude, 
j'avais  conduit  ma  mère  sur  la  tombe 
de  mon  père  ,  qui  reposait  de  l'autre 
côté  de  la  Neva,  près  de  l'église  de  Sam- 
son  ;  et  tandis  qu'elle  se  livrait  à  la  prière 
sur  ces  cendres  chéries,  jeparcourusle  ci- 
metière en  lisant  les  épitaphes  françaises , 
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italiennes  et  latines.  Je  remarquai  bientôt 
que  j'étais  suivi  d'un  homme  grand,  pâle  et 
triste,  qui  écoutait  mes  lectures  avec  atten- 
tion ;  mon  amour-propre  se  trouva  excité 
au  point  qu'ayant  découvert  sur  une  pierre 
funéraire  une  inscription  en  vers  latins, 
je  me  mis  à  la  lire  tout  haut  en  observant 
strictement  le  rythme.  La  physionomie  de 
l'étranger  exprima  une  satisfaction  visi- 
ble; il  s'approcha  de  moi,  me  prit  la  main 
avec  bonté,  et  me  demanda  en  latin  qui 
j'étais.  Je  lui  dis  mon  nom  et  lui  montrai 
ma  mère.  «  Sa  douleur  est  sacrée,  dit-il 
avec  intérêt,  il  ne  faut  pas  la  déranger. 
Tu  me  plais,  jeune  homme!  je  voudrais 
faire  plus  ample  connaissance  avec  toi.  Si 
tu  le  peux ,  viens  au  monastère  d'Alexan- 
dre Nefsky  et  demande  Sellius,  maître  au 
séminaire.  »  Il  me  serra  de  nouveau  la  main 
et  s'éloigna.  J'avais  toujours  eu  un  grand 
penchant  pour  le  merveilleux,  pour  le  sur- 
naturel ;  cette  connaissance,  faite  dans  un 
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cimetière  et  dans  une  langue  morte,  eut 
quelque  chose  de  piquant  pour  moi.  4e 
me  rendis  deux  jours  après  au  monastère 
€t  je  trouvai  Sellius  dans  une  modeste  cel- 
lule ,  entouré  de  manuscrits  et  de  livres  ; 
non-seulement  il  n'était  pas  moine,  mais 
il  était  protestant  russe,  et  son  séjour  dans 
un  monastère  n'avait  d'autre  cause  qu'un 
amour  excessif  pour  la  Russie,  les  croyan- 
ces grecques  et  l'étude.  11  fut  mon  maître, 
mon  guide,  mon  ami;  je  me  rappelai  sans 
peine  avec  lui  la  langue  russe  ,  que  j'avais 
entièrement  oubliée  en  Italie,  mais  je  ne 
pus  jamais  la  parler  aussi  couramment  que 
ma  langue  paternelle  ;  Sellius  m'enseigna 
aussi  l'allemand,  me  perfectionna  dans  la 
connaissance  des  langues  anciennes,  m'ini- 
tia aux  mystères  de  l'étude  de  la  nature, 
me  rendit  l'histoire  de  la  Russie  familière, 
etsutm'inspirer  une  grande  aversion  pour 
le  monachisme  catholique,  sans  cependant 
me  parler  jamais  delà  religion  que  je  pro~ 


'676 

fessais,  ni  se  permettre  la  moindre  obser- 
vation sur  les  pratiques  et  les  dogmes  du 
catholicisme.  C'est  ainsi  que  se  passait  mon 
temps  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  entre  ma 
bonne  mère  et  l'étude.  C'est  de  cette  époque 
que  date  mon  premier  chagrin  réel,  car  ma 
mère  me  fut  ravie.  » 

Alimari  garda  le  silence  pendant  quel- 
ques instants  et  essuya  ses  larmes. 

«  Sellius  connaissait  ma  position;  à  la 
mort  de  ma  mère,  la  pension  qu'elle  rece- 
vait du  tsar  s'éteignant  avec  elle  ,  je  restai 
seul,  sans  espoir  et  sans  secours,  en  Russie. 
Il  me  conseilla  de  me  rendre  à  l'invitation 
de  mon  oncle  qui  me  rappelait  auprès  de 
lui.  Je  versai  des  larmes  sincères  sur  la 
tombe  de  mes  parents,  j'embrassai  pour 
la  dernière  fois  mon  respectable  insti- 
tuteur, et  je  partis  pour  l'Italie.  L'évéque 
me  reçut  avec  son  ancienne  tendresse ,  se 
réjouit  de  mes  progrès,  écrivit  de  sa  pro- 
pre main  une  lettre  de  remerciement   à 
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mon  insliluleur,  et  voulut  lui  faire  un 
présent;  mais  moi  qui  connaissais  mon 
ami ,  je  l'en  empêchai  ;  car  Sellius  l'aurait 
infailliblement  refusé  au  risque  d'offenser 
mon  oncle.  J'entrai  à  l'Université  dePavie, 
où  je  me  livrai  avec  passion  à  l'étude.  Les 
merveilles  de  la  nature,  les  facultés  de 
l'homme,  sa  destinée,  les  recherches  sur 
l'antiquité,  furent  les  principaux  sujets  de 
mes  investigations.  En  vain  mon  oncle 
chercha-t-il  àdiriger  mon  attention  vers  les 
études  ecclésiastiques,  en  me  montrant  en 
perspective  le  chapeau  de  cardinal;  docile 
et  soumis  en  toute  autre  circonstance ,  je 
susdemeurerinébranlablesurce  seul  point: 
je  lui  déclarai  respectueusement,  mais 
avec  fermeté,  que  je  voulais  rester  laïque. 
Il  fut  si  blessé  et  si  irrité  de  mon  refus,  que 
dans  sa  colère  il  me  manifesta  l'intention 
formelle  de  me  déshériter.  Ce  n'était  pas 
la  fortune  que  je  regrettais;  une  autre  afflic- 
tion plus  grande  et  plus  profonde  remplit 
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mon  cœur;  j'appris  la  mort  de  Sellius; 
c'était  dans  l'année  1746.  C'est  alors. . .  » 

Alimari  se  leva,  fît  quelques  tours  dans 
la  chambre,  et  après  avoir  rassemblé  ses 
forces  il  reprit  ainsi  : 

«  Dix  ans  après,  je  reçus,  h.  Badajoz,  la 
nouvelle  de  la  mort  de  mon  oncle.  Sa  me- 
nace s'était  bornée  à  de  simples  paroles  ; 
j'héritai  d'une  somme  considérable,  placée 
à  la  banque  de  Venise,  avec  l'injonction 
qu'au  moindre  péril  dont  la  république  se- 
rait menacée,  ce  capital  fût  transporté  en 
Hollande  ou  en  Angleterre.  Cet  ordre  fut 
exécuté  quatre  ans  avant  que  l'armée  fran- 
çaise s'approchât  des  frontières  de  Ve- 
nise. Quarante  ans  se  sont  écoulés  depuis 
cette  époque  ;  je  vis  isolé  dans  ce  monde, 
je  m'occupe  de  sciences  et  de  beaux-arts, 
je  voyage  d'une  contrée  à  l'autre ,  j'aime 
à  demeurer  en  Italie,  mais  je  me  sens  quel- 
quefois attiré  par  une  force  invincible  vers 
le  nord;  je  visite  alors  la  Russie,  ce  pays  si 
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beau,  si  hospitalier,  si  calme,  si  grand,  et 
je  vous  avoue  que  mon  désir  serait  d'être 
enterré  auprès  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
car  je  n'ai  pas  dans  ce  monde  d'autres  tom- 
bes plus  chères.  Dans  ce  moment  je  par- 
cours l'Italie,  je  sers  d'interprète  à  des  Rus- 
ses, à  des  Français,  à  des  Italiens;  et  je 
cherche  à  me  rendre  utile,  autant  que  pos- 
sible, aux  sciences  et  aux  arts.  Et  c'est  ici, 
cher  prince,  que  le  destin  nous  a  de  nou- 
veau réunis.  Et  dans  quel  moment!  Par- 
tout le  sang  coule,  partout  les  passions  in- 
fernales sont  en  lutte!  Les  Français  et  les 
Italiens,  les  partisans  de  l'ancien  ou  du 
nouvel  ordre  dechoses  se  déchirent  les  uns 
les  autres  comme  des  tigres  altérésde  sang. 
Vous  autres ,  bons  Russes,  vous  êtes  venus 
pour  trancher  le  nœud  gordien.  Les  vues 
de  votre  empereur  sont  grandes  et  généreu- 
ses. Votre  commandant  a  compris  sa  mis- 
sion et  l'a  remplie  scrupuleusement.  Mais 
ils  ont  tous  deux  affaire  aux  deux  plus 
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terribles  passions  ,  à  la  superstition  et  à  la 
vengeance.  Du  reste,  quel  que  soit  le  résul- 
tat de  cette  guerre,  de  quelque  côté  que 
penche  la  balance,  les  Russes  ont  acquis 
une  gloire  immortelle,  non -seulement 
par  leur  bravoure,  mais  encore  par  la  no- 
blesse de  leurs  procédés.  Je  puis  en  parler 
comme  témoin  oculaire.  Je  me  trouvais 
sur  l'une  des  îles  de  Venise  prises  aux  Fran- 
çais par  les  forces  réunies  des  Russes  et  des 
Turcs.  C'était  un  spectacle  curieux  de  voir 
des  Russes  et  des  Musulmans,  leurs  enne- 
mis jurés,  combattant  dans  les  mêmes  rangs 
et  pour  une  seule  et  même  cause.  Mais  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  curieux  encore,  c'était 
de  voir  l'espèce  de  lutte  qui  régnait  entre 
ces  nouveaux  alliés.  Les  Turcs  ne  peuvent 
se  décider  à  renoncer  à  leur  ancien  usage 
de  couper  les  têtes  à  leurs  prisonniers ,  et 
les  Russes  ne  peuvent  leur  faire  compren- 
dre que  c'est  agir  contre  les  lois  de  la 
guerre  !   Que  font  donc  vos  compatriotes? 
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niers et  leur  sauvent  ainsi  la  vie.  Je  vis 
de  mes  propres  yeux  le  major  d'un  régi- 
ment de  marine,  Sokoloff,  retenir  le  sabre 
levé  par  un  soldat  turc  sur  la  tète  d'un  offi- 
cier français. 

—  Que  te  donnera-t-on  pour  sa  tête?  lui 
dit-il,  par  l'entremise  d'un  interprète. 

—  Un  ducat. 

—  En  voici  deux ,  lâche-le.  » 

Les  officiers  n'étaient  pas  les  seuls,  car 
les  soldats  sauvaient  aussi  un  grand  nom- 
bre de  ces  malheureux.  Dieu  veuille  con- 
server à  votre  nation  cette  clémence  en- 
vers les  vaincus,  ce  dévouement  envers  le 
souverain  et  cet  amour  pour  la  patrie,  et  la 
Russie  s'élèvera  au-dessus  de  tous  les  royau- 
mes d'Europe,  plongés  aujourd'hui  dans  les 
malheurs  et  les  vices  produits  par  l'oubli  des 
lois  divines  !  Je  suis  né  en  Russie,  j'espère 
y  mourir  ;  la  gloire  et  la  prospérité  de  ma 
terre  natale  sont  chères  à  mon  cœur.  » 


XXVÏ. 


Alimari  prononça  ces  dernières  paroles 
avec  l'expression  d'un  sentiment  profond. 
Kemsky  lui  serra  la  main  affectueusement, 
mais  il  garda  le  silence  comme  pour  lui 
dire  qu'il  attendait  la  suite  de  son  récit. 
Alimari  le  comprit.  «Je  vois,  lui  dit-il,  que 
ma  narration  n'a  pas  satisfait  toute  votre 
attente.  Je  ne  sais  pourquoi  beaucoup  de 
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personnes  ont  imaginé  que  je  dois  être  un 
homme  extraordinaire,  énigmatique.  Ne 
serait-ce  pas  parcequ'on  me  voit  apparaî- 
tre dans  un  pays,  et  disparaître  comme 
Apollon  de  Thyane  ? 

—  J'en  conviens,  répondit  Kemsky  ,  et 
moi  aussi  je  pensais  que  vous  n'êtes  pas 
de  notre  sphère,  et  qu'on  ne  doit  pas  vous 
confondre  avec  le  vulgaire.  Je  le  crois  en- 
core, et  je  ne  sais  quelle  puissance  in- 
compréhensible m'attire  vers  vous:  mais 
je  sens  que  votre  conversation ,  votre  so- 
ciété, je  n'ose  dire  votre  amitié,  me  ren- 
draient bien  heureux.  Votre  instruction  , 
votre  manière  toute  particulière  de  voir  et 
de  comprendre  le  monde  matériel  et  le  mon- 
de spirituel,  toutcelam'a  attiré  et  m'attire 
encore  vers  vous  avec  une  force  irrésistible; 
et  maintenant  que  j'ai  entendu  votresimple 
récit,  je  suis  plus  que  jamais  convaincu  que 
j'aurais  de  la  peine  à  trouver  un  autre 
homme  semblable  à  vous. 


— Qu'il  estfacile,(lit  Alimari  ensourianl, 
qu'il  est  facile  de  passer  dans  le  monde 
pour  un  homme  extraordinaire  !  L'on  me 
voit  depuis  trente  ans  à  peu  près  le  même, 
c'est-à-dire  que  mes  cheveux  n'ont  plus 
blanchi;  mon  corps  n'a  plus  maigri, parce- 
que  rien  depuis  cette  époque  n'a  pu  me  faire 
blanchir  ou  maigrir;  et  parceque  personne 
ne  m'a  vu  malade,  parceque  j'ai  guéri  beau- 
coup d'individus  par  des  moyens  très  sim- 
ples ,  on  m'a  déclaré  invulnérable  ,  inac- 
cessible à  la  douleur  et  presque  immortel. 
Je  n'ai  jamais  emprunté  de  l'argent  à  per- 
sonne; j'ai  eu  quelquefois  le  bonheur  de  se- 
courir les  autres  ;  on  m'a  fait  passer  pour 
un  millionnaire,  pour  un  alchimiste.  Je 
m'occupe  de  l'étude  de  la  nature,  on  dit 
que  je  suis  un  prophète  ,  un  visionnaire  , 
un  sorcier. 

—  Et  moi,  répondit  Kemsky,  je  suis  du 
nombre  de  ceux  que  vous  étonnez.  Je  n'ai 
jamais  entendu  raconter  à  personne  des 
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choses  aussi  intéressantes  sur  les  événe- 
ments importants  et  terribles  dont  la  vie 
est  semée,  bien  que  je  n'aie  causé  avec 
vous  que  pendant  deux  heures.  Et  vous 
voulez  rester  dans  les  rangs  des  hommes 
ordinaires  ? 

—  Il  faut  y  voir  un  résultat,  dit  Alimari, 
de  l'étude  approfondie  que  jai  faite  de  la 
nature,  depuis  que,  secouant  la  poussière 
de  l'école ,  j'ai  dédaigné  les  plaisanteries 
des  esprits-forts  et  les  doctrines  audacieu- 
ses du  dix-huitième  siècle ,  pour  chercher 
à  connaître  la  nature,  non  dans  les  livres, 
mais  dans  les  impressions  de  mon  âme.  Ne 
croyez  pas  toutefois  que  je  possède  seul  ces 
connaissances  ou  les moyensdelesacquérir. 
Au  milieu  des  terribles  orages  de  la  guerre 
et  de  la  révolution,  il  surgit  une  école  de 
naturalistes  philosophes  qui  ont  commencé 
l'étude  de  la  nature  par  la  connaissance  de 
Dieu,  source  de  toutes  choses,  anciennes  et 
nouvelles.  Ils  sont  encore  eux-mêmes  sur 
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les  bancs  de  l'école,  mais  bientôt  le  monde 
recueillera  le  fruit  de  leurs  travaux.  Ayant 
commencé  les  investigations  de  la  nature  * 
à  la  source  même  de  ses  forces,  quand  nous 
serons  au  bout  de  nos  recherches,  nous  re- 
monterons à  cette  source  et  nous  compose- 
rons ainsi  un  système  qu  i  sera  fondé  sur  des 
lois  éternelles  et  immuables.  Les  principes 
pernicieux  et  les  idées  de  matérialisme  dis-t 
paraîtront  ;  l'esprit  de  tolérance  et  d'hu- 
manité commencera  une  ère  nouvelle ,  et 
les  hommes,  se  tournant  de  nouveau  avec 
un  cœur  pur  vers  le  Tout-Puissant ,  créateur 
de  l'univers ,  l'adoreront  comme  ils  l'ont 
adoré  dans  les  premiers  jours  de  leur  en- 
fance. C'est  leur  éducation  qui  seule  engen- 
dre ces  erreurs;  celle  qu'ils  recevront  au- 
jourd'hui est  basée  sur  les  lois  invariables 
et  éternelles   de  la   sagesse  et  de  la  rai- 
son. » 

A  ces  mots  les  yeux  d'Alimari  brillèrent 
d'un  feu  extraordinaire;  sa  voix  devint 
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plus  sonore,  plus  pénétrante  ;  des  larmes 
d'attendrissement  coulèrent  sur  ses  joues; 
Kemsky  demeura  saisi. 

«  Et  c'est  par  suite  de  vos  études,  dit-il 
après  quelques  minutes  de  silence,  que 
vous  croyez  à  l'existence  dés  esprits. 

—  Et  vous ,  dit  Alimari,  vous  qui  êtes 
philosophe  et  chrétien ,  niez-vous  l'exis- 
tence d'un  monde  spirituel?  mais  vous  vous 
êtes  peut-être  mal  exprimé  ;  vous  avez  sans 
doute  voulu  me  demander  si  je  croyais  aux 
visions  et  aux  apparitions  d'esprits  dans  ce 
monde  terrestre  et  matériel,  n'est-ce  pas  ? 
Jevous  répondrai  par  une  question:  Croyez- 
vous  à  l'existence  des  figures  que  retrace 
une  lanterne  magique  sur  un  mur  blanchi? 
Pensez-vous  que  ce  soit  un  simple  jeu  de 
votre  imagination? non,  c'estune  réfraction 
artificielle  des  rayons  de  la  lumière  pro- 
duite selon  les  lois  de  l'optique.  Un  aveugle, 
avec  son  tact  délicat,  ne  trouverait  rien  sur 
ce  mur  uni.  Il  en  est  de  même  des  visions; 
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elles  n'existent  pas  en  réalité,  elles  ne  sont 
pas  palpables  ;  de  même  que  les  couleurs 
produites  par  les  rayons  de  la  lumière,  les 
sons  de  la  flûte  qui  ébranlent  notre  ouïe 
n'existent  pas;  mais  nôtre  âme  renferme 
ces  visions;  elles  sont  l'image  de  ses  mou- 
vements intérieurs;  elles  représentent  le 
passé  qui  se  cache  dans  les  secrets  replis 
de  notre  âme  sous  la  forme  d'obscurs  sou- 
venirs, et  quelquefois  le  futur,  par  sa  liai- 
son mystérieuse  avec  le  monde  spirituel , 
comme  dans  la  nature  les  oiseaux  pres- 
sentent le  mauvais  temps.  Notre  âme,  ainsi 
que  le  dit  votre  grand  poète  Derjavine,  n'est 
qu'en  passant  sur  cette  terre;  renfermée 
dans  sa  prison,  le  corps  humain,  elle  joue 
et  se  meut  dans  ses  liens  ;  elle  ne  peut  sor- 
tir de  cet  asile  où  elle  se  trouve  à  l'étroit 
et  dans  les  ténèbres  ;  mais  ses  forces  ne 
sont  qu'assoupies  dans  cet  état  de  captivité , 
et  elles  se  montrent  dans  tout  leur  éclat 
quand  elle  recouvre  enfin  la  liberté. 
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— Mais  ce  ne  sont  là  que  des  conjectures? 
dit  Remsky  avec  une  curiosité  toujours 
croissante  ;  qui  a  vu  l'âme  hors  de  sa  pri- 
son ?  qui  a  vu  les  effets  de  ses  organes  in- 
visibles? 

—  J'ai  dit  qu'elle  est  assoupie  ;  mais  elle 
se  réveille  aussi  quelquefois,  répondit  Ali- 
mari.  Il  y  a  des  situations  dans  lesquelles  elle 
agit  par  des  organes  qui  ne  sont  pas  invi- 
sibles ;  cela  arrive  pendant  le  sommeil  na- 
turel et  le  sommeil  magnétique.  Avez-vous 
réfléchi  quelquefois  aux  songes  ?  avez-vous 
cherché  à  comprendre  cette  puissance  qui 
veille  en  nous  quand  toutes  les  autres  som- 
meillent ?  avez-vous  cherché  à  comprendre 
ce  monde  de  poésie  et  de  merveilles,  qui  se 
lève  et  brille  en  nous  quand  le  monde  ma- 
tériel se  livre  au  repos  dans  les  ténèbres  ? 
c'est  un  sommeil  naturel.  Remarquez 
que  nous  ne  nous  souvenons  que  des  son- 
ges que  nous  avons  eus  immédiatement 
avant  notre  réveil.  Que  serait-ce  si  nous 
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pouvions  nous  rappeler  et  nous  représen- 
ter tout  ce  qui  se  retrace  à  notre  imagina- 
tion lorsqu'elle  est  plongée  dans  un  oubli 
complet  du  monde  extérieur  !  Et  le  som- 
nambulisme ?  et  le  sommeil  magnétique  ? 
et  l'état  de  clairvoyance  ?  » 

A  cesmots,  Remsky  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier  :  «  Eh  quoi  !  vous  aussi,  vous  ajou- 
tez foi  à  l'existence  et  à  la  puissance  ma- 
gnétique? vous  êtes  persuadé  que  le  ma- 
gnétisme n'est  point  un  mensonge,  une 
jonglerie? 

—  J'en  suis  aussi  persuadé ,  reprit  Ali- 
mari  d'une  voix  ferme,  que  de  la  lumière 
du  jour,  et  je  vous  le  prédis,  cher  prince, 
le  temps  n'est  pas  éloigné  où  le  magné- 
tisme animal,  cette  faculté  merveilleuse  de 
notre  être,  qui  nous  révèle  tant  de  mystè- 
res de  notre  âme,  prendra  la  place  qui  lui 
appartient  dans  les  rangs  des  prodiges  de 
la  nature ,  que  l'esprit  humain  sait  em- 
ployer aux  besoins  des  intelligences  et  des 
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corps,  de  même  que  l'électricité,  l'aimant  et 
les  autres  puissances  ignorées  des  anciens  ; 
car  l'examen  dont  le  magnétisme  a  été  l'ob- 
jet, a  porté  la  lumière  sur  cette  découverte 
encore  dans  son  berceau  ,  alors  qu'il  n'y 
avait  point  encore  en  faveur  du  système  de 
Mesmer  ces  expériences  qui  étonnent  la 
raison  et  commandent  la  confiance;  etpuis, 
pourquoi  ne  l'avouerai  ton  pas?  Mesmer 
eut  le  tort  d'entourer  sa  grande  découverte 
d'un  charlatanisme  dont  elle  se  serait  d'au- 
tant plus  facilement  passée,  que  tout  en  elle 
est  merveilleux. 

«  Voici  en  quoi  consistent  mes  investi- 
gations ,  mes  études.  Je  ne  cherche  point 
les  moyens  de  les  rendre  publiques  ;  mais 
je  ne  cache  pas  aux  personnes  sensées  et 
consciencieuses  ce  que  j'ai  pu  apprendre. 
Un  scepticisme  savant  ,  en  lutle  avec 
un  charlatanisme  méprisable ,  dérobera 
encore  ,  pendant  quelque  temps  ,  sous 
un  épais  nuage  cette   admirable    faculté 
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aux  regards  humains;  mais  un  moment 
viendra  où  les  rayons  de  la  vérité  dissipe- 
ront les  ténèbres  des  passions  et  des  pré- 
jugés !  Je  vais  vous  signaler  encore  une  au- 
tre circonstance  digne  de  fixer  votre  atten- 
tion. Danscesièclequitoucheàsafin,  alors 
que  des  esprits  audacieux  se  sont  soulevés 
contre  tout  ce  qui  est  sacré  pour  l'homme, 
lorsqu'ils  ont  voulu  lui  enlever  j  usqu'à  l'im- 
mortalité de  son  âme  et  l'espoir  d'une  vie 
éternelle,  et  le  ravaler  à  l'état  de  machine, 
n'agissant  que  par  l'impulsion  d'un  ins- 
tinct purement  animal  ;  alors  que  l'exis- 
tence d'un  Dieu  créateur  et  conservateur 
du  monde  a  été  niée;  l'âme  s'est  repliée 
sur  elle-même  et  a  reconquis  ce  qu'on 
voulait  lui  enlever;  elle  a  reconquis  la  foi 
en  son  existence ,  en  son  immortalité. 
Quand  les  hommes  se  taisent ,  les  prières 
deviennent  éloquentes;  quand  celui  qui 
veille  se  livre  à  l'erreur,  la  vérité  ap- 
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paraît  à  celui  qui  dort  ;  quand  les  vivants 
refusent  leur  témoignage,  la  voix  prophé- 
tique des  morts  se  fait  entendre.  » 

Alimari  se  tut.  Kemsky  garda  également 
le  silence  en  fixant  des  regards  attendris 
sur  le  visage  de  son  ami,  dont  les  traits 
brillaient  du  feu  d'une  exaltation  inté- 
rieure. «  Je  voudrais  bien ,  dit-il  enfin , 
m'assurer  par  mes  propres  yeux  ,  par  mes 
propres  oreilles,  de  la  vérité  de  ce  que  vous 
dites,  quoique  l'estime  que  je  vous  porte 
ne  me  permette  pas  d'en  douter. 

—  Il  faut  attendre  qu'une  occasion  se 
présente  ,  répondit  Alimari  ;  je  pourrais 
vous  procurer  sans  peine  un  sommeil  ma- 
gnétique, car  il  dépend  de  notre  volonté  ; 
mais  un  sommeil  naturel  et  prophétique 
est  chose  rare.  Si  je  ne  puis  vous  le  don- 
ner ,  je  puis  au  moins  vous  en  raconter 
un  exemple  dont  j'ai  été  moi-même  témoin 
occulaire ,  et  qui  peut  vous  être  confirmé 
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par  vos  compatriotes,  les  officiers  de  deux 
régiments  :  le  fait  s'est  passé  il  n'y  a  pas 
longtemps  et  non  loin  d'ici.  » 


Dans  mes  excursions  sur  le  théâtre  de  la 
guerre,  je  passai  une  soirée  à  Vérone. 
J'entendis  dans  une  auberge  des  éclats 
de  rire,  des  cliquetis  de  verres  et  des 
exclamations  russes.  «  Voilà  des  nôtres , 
pensai-je  avec  satisfaction,  et  le  désir  de 
revoir  des  compatriotes  me  fit  entrer. 
Une  demi -douzaine  d'officiers  d'artille- 
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rie  russe  soupaient  à  la  russe,  c'est-à- 
dire  avec  bruit  et  gaîté.  Je  m'assis  avec 
eux,  et  j'eus  bientôt  fait  connaissance. 
«Amusez-vous, livrez-vousàla  joie,  jeunes 
gens,  »  leur  dis-je  quand  l'un  d'eux,  qui  pré- 
sidait au  repas ,  crut  devoir  me  demander 
pardon  pour  le  bruit  qu'ils  faisaient. 
«Vous  êtesplus  jeunes  que  moi,  mais  je  ne 
suis  pas  aussi  près  que  vous  du  danger  et  de 
la  mort.  Nous  ignorons  ce  que  l'avenir 
de  demain  nous  réserve. 

—  Jouissons  donc  gaîment  du  présent, 
et  ne  parlons  pas  des  dangers,  dit  un  jeune 
officier,  beau  et  joli  garçon  ;  ils  viendront 
sans  que  nous  les  invitions;  causons  plu- 
tôt de  notre  patrie,  des  amis  et  des  parents 
que  nous  avons  laissés  en  Russie. 

—  Tu  ne  ferais  pas  mal,  Alexandre,  de 
songer  aussi  à  l'éternité,  dit  un  autre  aux 
yeux  noirs  et  au  sourire  malin. 

—  Moi!  dit  le  premier;  pourquoi  moi, 
plutôt  qu'un  autre? 
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—  Parreque,  parccque  je  l'ai  rêvé. 

—  C'est  charmant!  s'écrièrent-ils  tous; 
il  l'a  rêvé  !  Devinsky  l'a  rêvé!  excellent  pro- 
phète! » 

Tous  se  mirent  à  rire  et  Devinsky  comme 
les  autres. 

«  Plaisanterie  à  part,  dit-il,  j'ai  eu,  la 
nuit  dernière,  un  songe  étrange.  Je  l'avais 
entièrement  oublié  ;  mais  tout-à-l'heure , 
en  regardant  Ladine,  tous  les  détails  m'en 
sont  revenus  à  la  mémoire.  Ecoutez ,  je 
vais  vous  le  raconter...  Vous  vous  rappelez 
bien  notre  promenade  favorite  près  de  Vi- 
cence  ? 

—  Certainement ,  s'écria  l'un  d'eux,  la 
bell  e  allée  de  châtaigniers  qui  mène  à  l'anti- 
que monastère,  et  où,  plus  d'une  fois,  nous 
avons  joui  du  son  des  cloches  et  du  crépus- 
cule d'une  belle  soirée  d'été,  qui  nous  fai- 
saient éprouver  à  tous,  à  l'exception  de 
Ladine,  une  certaine  émotion  ! 

—  Précisément,  dit  Devinsky.  Je  rêve 
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donc  que  je  me  promène  dans  cette  allée, 
que  je  m'approche  du  monastère,  que  je 
vois  les  portes  ouvertes  et  une  foule  se 
presser  dans  l'enceinte;  j'y  entre,  la  porte 
de  l'église  est  ouverte,  des  cierges  brûlent 
dans  l'intérieur  du  temple.  Je  pénètre  dans 
l'église  et  je  vois  devant  le  jubé  un  cercueil 
lilas. 

—  Lilas!  s'écria  l'un  des  officiers,  voilà 
une  nouvelle  mode! 

—  Autour  du  cercueil  se  tenaient  des  of- 
ficiers de  cuirassiers  qui  m'étaient  incon- 
nus ,  à  l'exception  toutefois  de  notre  colo- 
nel Yeltsoff.  Je  m'approche  du  cercueil,  je 
regarde  le  défunt,  c'était  Ladine,  pâle,  dé- 
figuré ;  l'effroi  me  réveilla.  Mais  tout  cela 
était  si  clair  et  si  distinct  à  mes  yeux,  que 
je  pourrais  en  faire  le  dessin.  J'ai  été  bien 
heureux  de  m'assurer  que  ce  n'était  qu'un 
rêve!»  Tout  le  monde  garda  le  silence;  La- 
dine devint  pensif. 

—  Quelle  folie!  dit  un  officier  plus  âgé 
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que  les  autres;  cet  étourdi  a  vu  des  hèlises 
en  songe,  et  nous  voilà  tous  tristes  et  abat- 
tus. N'y  pensons  plus,  messieurs!  buvons  à 
la  santé  de  notre  général  en  chef,  et  sou- 
haitons que  nos  balles  puissent  bientôt  sif- 
fler aux  oreilles  de  nos  ennemis.  Notre  vie 
est  dans  la  main  de  Dieu ,  mais  tant  que 
nous  respirerons,  nous  serions  bien  fous  de 
nous  créer  des  chagrins  et  surtout  à  l'occa- 
sion d'un  songe  qui  n'est  peut-être  que  le 
résultat  d'une  digestion  laborieuse.  » 

D'autres  sujets  de  conversation  effacè- 
rent bientôt  cette  impression  de  tristesse 
passagère.  Le  souper  se  termina  gaîment. 
Je  pris  congé  des  officiers  et  je  retournai  à 
mon  logis.  Le  lendemain ,  j'étais  encore 
au  lit,  quand  le  bruit  des  tambours  m'an- 
nonça le  départ  de  mes  nouveaux  amis 
pour  l'armée.  Quinze  jours  après  je  me 
trouvais  à  Vicence.  J'allai  un  matin  me 
promener  hors  de  la  ville,  et  je  remarquai 

que  je  marchais  dans  l'allée  dont  avait 

1.  26 
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parlé  Devinsky.  Le  souvenir  de  cette  soi- 
rée et  du  songe  se  réveille  en  moi;  je  con- 
tinue ma  promenade  ;  j'aperçois  les  murs 
du  monastère  noircis  par  le  temps  ;  les 
portes  sont  ouvertes  ;  le  peuple  en  foule  se 
presse  dans  l'enceinte  et  dans  le  parvis  de 
l'église.  J'entre  dans  le  cloître,  je  pénètre 
dans  l'église  et  je  vois  un  cercueil  lilas 
placé  sur  une  estrade  au  milieu  de  la  nef; 
il  était  entouré  d'officiers  de  cuirassiers 
russeS;  parmi  lesquels  je  distinguai  un  seul 
officier  d'artillerie.  Je  m'approchai  du  dé- 
funt, je  le  regardai,  c'était  Ladine.  Saisi 
d'épouvante,  je  me  retirai  dans  un  coin  de 
l'église  de  peur  que  mon  agitation  ne  trou- 
blât le  silence  religieux  qui  y  régnait.  A 
défaut  de  prêtre  russe,  la  cérémonie  funè- 
bre était  faite  par  des  moines  catholiques. 
M'étant  recueilli,  je  m'approchai  de  l'artil- 
leur et  lui  demandai  quel  était  l'officier 
auquel  ils  rendaient  les  derniers  honneurs 
et  s'il  n'était  pas  mort  de  ses  bl^s^u^es. 
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«  Non,  mônsieiiT,  répondit-il,  mon  pau- 
vre caniaradeest  mortd'une  maladie  contie 
laquelle  les  secours  de  l'art  lui  ont  man- 
qué. Il  se  rendait  avec  sa  compagnie  à  l'ar- 
mée. Ayant  dépassé  Vérone,  il  fut  envoyé 
à  ma  rencontre  avec  des  ordres  (j'arrive 
de  Vienne  avec  des  armes  de  réserve  )  ;  il 
tomba  malade,  Dieu  sait  de  quoi ,  à  deux 
étapes  d'ici ,  et  mourut  au  bout  de  deux 
jours.  J'ai  été  obligé  de  faire  faire  l'inhu- 
mation; elle  ne  put  avoir  lieu  selon  les  rites 
de  l'église  orthodoxe ,  et  je  me  suis  même 
vu  forcé  de  faire  tendre  le  cercueil  de  sa- 
tin lilas,  car  on  n'en  a  pas  trouvé  de  cra- 
moisi 1  dans  toute  la  ville  »  La  cérémonie 
s'acheva  ;  nous  descendîmes  le  cercueil 
du  jeune  officier  dans  l'asile  de  la  paix  éter- 
nelle. 

Je  racontai  alors  au  colonel  Yeltsoff  (car 
<3'était  lui-même  )  ma  rencontre  à  Vérone 

*  Les  oenueilsdes  personnes  non  mariées,  en  Russie, 
sont  tendus  d'étoffe  rouge.  (  Wotedu  iraductem'.)'-^'^''^'^^^ 
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avec  ses  officiers,  et  le  songe  prophétique 
de  Devinsky.  Nous  ne  pûmes  assez  nous 
étonner  de  ce  singulier  événement,  et  ne 
fûmes  d'accord  que  sur...  * 

En  ce  moment  on  entendit  dans  la  rue 
du  bruit  et  la  voix  de  Yarlikoff  qui  criait  : 
«  Tout  est  prêt  ;  votre  excellence  peut 
monter  en  voiture.  »  Les  amis  sortirent  de 
la  maison  et  virent  la  calèche  qui  s'arrê- 
tait devant  la  porte. 

«  Adieu,  mon  ami,  dit  Kemsky  avec  émo- 
tion, adieu,  peut-être  pour  toujours  ! 

—  C'est  impossible,  répondit  Alimari, 
nous  nous  reverrons  et  cela  dans  ce  monde. 
Maintenant,  dit-il  en  français,  faites-moi 
un  plaisir,  acceptez  un  souvenir,  un  objet 
qui  pourra  vous  devenir  très  utile.  » 

A  ces  mots,  il  tira  de  son  portefeuille  un 
morceau  de  papier,  y  inscrivit  quelques 

*  Ce  songe  et  cet  événement  ont  eu  lieu ,  mais  en 
l'année  1 821 ,  pendant  une  marche  des  gardes  dans  le 
gouvernement  de  Witepsk.  {Note  de  l'auteur.  ) 
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Kemsky.  «  Prenez  cela;  vous  vous  trouverez 
dans  des  batailles... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Kemsky  en  l'in- 
terrompant, car  je  suis  chargé  de  dépê- 
ches, et  j'en  aurai  probablement  d'autres 
pour  mon  retour. 

—  Mais  la  chose  peut  arriver;  qui  sau- 
rait prévoir  l'avenir  ?  Prenez  ce  papier,  et 
si  vous  vous  trouvez  dans  un  péril  immi- 
nent, lisez  les  mots  que  je  viens  d'y  tracer; 
loia  de  pouvoir  vous  nuire,  cela  vous  sera 
probablement  utile.  Je  n'ai  pas  le  temps  de 
vous  expliquer  ce  que  c'est  ;  je  vous  prie 
seulement  de  croire  que  je  ne  suis  point  un 
magicien,  mais  bien  votre  sincère  ami.  » 
Alimari  sourit  à  travers  ses  larmes.  Kemsky 
de  son  côté  ne  put  retenir  les  siennes;  ils 
s'embrassèrent  sans  parler,  et  Kemsky  se 
jeta  dans  sa  calèche,  qui  descendit  rapide- 
ment le  versant  de  la  montagne. 


XXYIII. 


Pendant  que  le  jeune  prince  se  dirigeait 
vers  le  lieu  de  sa  destination,  la  fidèle  Na- 
thalie éprouvait  to^^s  les  tourments  qui 
peuvent  agiter  une  âme  sensible.  Le  départ 
imprévu  et  subit  de  son  mari  l'avait  si 
cruellement  affligée  que  son  chagrin  res- 
semblait quelquefois  à  du  désespoir  ;  l'ave- 
nir se  peignit  à  son  imagination  sous  les 
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couleurs  les  plus  sombres;  elle  voyait  son 
bien-aimé  blessé,  fait  prisonnier  ou  tué; 
elle  croyait  entendre  une  voix  mystérieuse 
qui  lui  disait  tout  bas,  dans  ses  moments 
d'accablement  et  de  chagrin  :  Tu  ne  le  re- 
verras plus!  Ses  souÊErances  étaient  si 
cruelles  qu'elle  appela  plus  d'une  fois  la 
mort,  qu'elle  adressa  plus  d'une  fois  à  Dieu 
la  fervente  prière  de  la  rappeler  à  lui  avant 
l'entier  accomplissement  du  sort  dont  elle 
était  menacée.  L'espérance  même,  ce  doux 
sentiment  qui  ne  cesse  de  consoler  et  d'a- 
buser les  mortels ,  n'aurait  pu  la  soutenir, 
si  un  autre  sentiment ,  plus  élevé  et  plus 
sacré,  ne  lui  eût  donné  des  forces  pour  sup- 
porter le  poids  de  ses  chagrins;  elle  éprou- 
vait déjà  les  obligations  que  lui  imposait 
le  doux  nom  de  mère. 

Mais  au  moment  où  l'amour  maternel  si 
fécond  en  prodiges  donnait  à  cette  faible 
femme  le  courage  de  lutter  avec  le  mal- 
heur de  sa  position,  le  coup  tCxTible  qui 


vint  la  frapper  pouvait  lui  sembler  un  ef- 
frayant avant  coureur  des  tourments  plus 
affreux  que  l'avenir  lui  réservait.  Une 
mort  subite  et  inattendue  lui  ravit  son  ex- 
cellent père.  Elle  était  assise  un  matin  à  sa 
petite  table  à  écrire,  pour  épancher  ses 
chagrins  et  trouver  quelque  consolation  à 
en  parler  ;  sa  plume  couvrait  des  expres- 
sions d'un  amour  passionné  la  feuille  de 
papier  qui  devait  les  porter  bientôt  à  l'ami 
de  son  cœur,  à  l'objet  de  toutes  ses  pen- 
sées, quand  tout-à-coup  sa  femme  de  cham- 
bre arrive  en  courant  à  son  boudoir  et  lui 
dit  d'une  voix  entrecoupée,  qu'on  venait 
d'envoyer  un  domestique  de  M.  Pavlenko 
pour  prier  madame  Kemsky  de  venir  bien 
vite  chez  son  père  qui  était  très  malade. 
Nathalie,  saisie  de  frayeur,y  courut;  il  avait 
été  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie.  Elle 
le  trouva  couché,  privé  de  l'usage  de  la 
parole,  ne  respirant  plus  qu'avec  peine  et 
faisant  seulement  le  geste  d'appeler  quel- 
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qu'un.  Lorsqu'il  vit  sa  fille.,  il  sembla  re- 
prendre un  peu  ses  esprits,  et  dit  d'une 
voix  presque  inintelligible  : 

«  Nathalie  !  adieu  ! . . . .  Ton  mari  ! . . . .  Ma 
sœur  au  couvent!...  Nathalie!  adieu!...  » 

Il  étendit  les  bras  vers  elle  avec  effort; 
ce  fut  son  dernier  mouvement.  Quelques 
minutes  après,  le  calme  de  la  mort  s'était 
répandu  sur  les  traits  de  l'homme  juste  et 
du  bon  chrétien. 

On  aurait  dû  croire  que  ce  nouveau 
malheur  redoublerait  la  tristesse  de  Natha- 
lie et  la  pousserait  au  désespoir,  mais  non! 
La  nature  a  ainsi  organisé  le  cœur  humain, 
qu'il  y  a  place  pour  chaque  douleur,  que 
tout  nouveau  chagrin  qui  vient  se  joindre 
à  l'ancien,  au  lieu  de  l'augmenter,  semble 
au  contraire  l'apaiser.  Nathalie  pleura 
amèrement  son  bon  père,  mais  les  larmes 
que  lui  arrachait  cette  perte  irréparable 
étaient  pour  elle  une  sorte  de  consolation, 
surtout  à  la  pensée  de  son  mari  absent. 


411 

«  Alexis  est  loin  (le  moi,  mais  il  vil;  il 
songe  à  moi,  il  m'aime!  »  disait-elle  en 
relisant  ses  lettres  passionnées. 

Aleutine  prenait  le  plus  vif  intérêt  au 
sort  de  Nathalie;  elle  allait  la  voir  tous  les 
jours,  s'informait  affectueusement  tle  sa 
santé,  lisait  les  lettres  de  son  frère  avec 
transport  et  les  arrosait  de  ses  larmes. 

«  Ce  sont  les  larmes  d'un  repentir  sincè- 
re, pensait  la  bonne  Nathalie;  elle  regrette 
d'avoir  cédé  à  l'impulsion,  assez  excusable 
du  reste,  de  son  amour  maternel,  et  de 
s'être  réjouie  d'une  manière  prématurée  et 
inconsidérée  de  son  héritage  supposé.  Dieu 
soit  loué!  puisque  tout  s'est  ainsi  terminé! 
Le  temps  la  corrigera  de  ses  défauts  et  elle 
renoncera  à  toutes  ses  intrigues  et  à  toutes 
ses  méchancetés,  quand  elle  sera  convain- 
cue qu'elles  sont  sans  but  et  qu'elles  ne 
font  de  tort  qu'à  elle-même. 

Mais  un  hasard  imprévu  ne  tarda  pas  à 
lui  dessiller  les  yeux.  Quelques  jours  après 
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renterremeiil  de  son  père,  Nathalie  se 
trouvait  chez  Aleutine,  qui  cherchait  à  lui 
prouver  par  les  attentions  les  plus  déli- 
cates l'intérêt  qu'elle  lui  portait ,  parlait 
du  défunt  avec  estime,  ne  tarissait  pas  en 
éloges  sur  son  frère  absent.  Nathalie  l'é- 
coutait  en  silence.  Aleutine  fut  bientôt  au 
bout  de  la  leçon  qu'elle  avait  étudiée; 
M.  Van  Drake  se  crut  alors  obligé  de  pro- 
liter  de  cette  pause  pour  confirmer  les 
paroles  de  sa  femme.  «  Vous  ne  sauriez 
croire,  princesse  Nathalie,  comme  nous 
aimons  votre  mari ,  et  comme  nous  nous 
donnons  de  la  peine  pour  lui.  Le  voilà  sur 
le  chemin  des  honneurs  et  de  la  fortune, 
et  le  désir  qu'il  avait  depuis  longtemps 
de  se  distinguer  à  la  guerre  va  être  ac- 
compli. Il  attendait  avec  impatience  cette 
occasion.  Mais  ce  n'était  pas  chose  facile 
que  d'obtenir  pour  lui  une  aussi  flatteuse 
mission.  Des  hommes  appartenant  aux 
]>remières   familles  briguaient  la  faveur 


d'èlio  envoyas  en  Italie  !  mais  avec  l'aide 
de  Dieu  nous  avons  réussi  à  les  supplan- 
ter. »  Nathalie  changea  de  visage  et  laissa 
tomber  son  ouvrage.  Aleuline  qui  causait 
avec  sa  mère  n'avait  pas  tout  entendu, 
mais  elle  devina  ce  qui  s'était  passé  et  se 
mit  à  tousser  en  jetant  sur  son  mari  des 
regards  courroucés.  Il  se  troubla  et  bal- 
butia son  oui!  oui!  oui! 

La  pauvre  Nathalie,  réunissant  tout  son 
courage,  dit  d'une  voix  tremblante  :  «  Ap- 
prenez-moi ,  au  nom  du  ciel ,  ce  que  cela 
signifie?  Cet  ordre  de  départ  n'était  donc 
pas  l'effet  du  hasard?  cette  séparation,... 
c'est  donc  vous?...  Malheureux  Alexis!  tu 
es  perdu  et  moi  aussi  !  »  s'écria-t-elle  avec 
l'accent  du  désespoir  et  en  se  précipitant 
vers  la  porte.  Tous  la  suivirent.  Aleutine 
lui  protesta  qu'elle  ne  savait  rien  ;  qu'elle 
ignorait  à  quelle  source  son  mari  avait  pu 
puiser  ces  détails;  elle  pleura,  elle  san- 
glota ;  sa  mère  se  préparait  déjà  à  décro- 
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cher  du  mur  l'une  des  saintes  images  ^ 
Van  Drake,  pâle  de  frayeur,  affirmait  qu'il 
ne  savait  rien,  et  qu'il  avait  seulement 
voulu  plaisanter  et  consoler  son  excellence  ! 

—  Taisez-vous,  monsieur,  s'écria  Aleu- 
line,  vous  me  perdez  par  vos  fanfaronna- 
des; de  quelles  prétendues  liaisons  avec 
des  gens  bien  en  cour  parlez-vous  ?  Avez- 
vous  perdu  l'esprit?  Retirez-vous  à  l'ins- 
tant même,  ou  bien  Dieu  seul  peut  savoir 
combien  de  sottises  vous  ferez  encore  !  » 

Nathalie  se  calma,  mais  sans  adresser  la 
parole  à  Aleutine  ni  à  sa  mère,  fît  avancer 
sa  voiture,  et  après  avoir  pris  congé  par  un 
salut  plein  de  froideur,  elle  rentra  chez 
elle.  Une  mélancolie  profonde  l'attendait 
dans  son  isolement.  Elle  se  jeta  à  genoux 
devant  une  sainte  image  qui  lui  avait  été 

1  II  est  d'usage  de  faire  prêter  serment ,  en  Russie , 
sur  les  saintes  images  qui  se  trouvent  dans  un  angle  de 
la  première  pièce,  et  devant  lesquelles  s'incline  tout  ar- 
rivant.   (Noie  du  iradiiclciir.)  - 
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donnée  par  sa  lanto,  cl  chercha  dans  une 
fervente  prière  la  force  de  résister  au  dé- 
sespoir. 

Aleutine  était  donc  réellement  la  cause 
du  départ  de  Kenisky  ?  Cette  femme  intri- 
gante n'avait  donc  point  renoncé  à  ses  ru- 
ses et  à  ses  projets  intéressés?  Serait-il 
possible  que  le  spectacle  attendrissant  du 
bonheur  de  son  frère  ne  l'eût  pas  touchée  ? 
Ce  n'était  que  trop  vrai.  Le  soleil  suit  sa 
marche  invariable  ;  la  lune  change  de  pha- 
ses à  des  époques  déterminées  ;  le  lion 
s'abreuve  de  sang  ;  la  tourterelle  se  dévoue 
pour  ses  petits;  la  vie  du  méchant  n'est 
qu'un  enchaînement  de  mauvaises  actions; 
il  considère  tout  obstacle  qui  s'oppose  à 
l'accomplissement  de  ses  désirs,  comme 
un  échelon  qui  mène  au  but  qu'il  s'est 
proposé.  Telle  est  la  loi  de  nature. 


XXIX. 


Au  camp,  près  de  Novi. 

Le  soleil  allait  disparaître  derrière  la 
Bocchetta ,  lorsque  Remsky,  plongé  dans 
une  profonde  rêverie,  approcha  du  lieu 
de  sa  destination.  La  route  passait  par  un 
chemin  creux ,  et  gravissait  une  colline 
élevée ,  d'où  l'on  apercevait  une  vaste 
plaine,  d'un  aspect  ravissant  et  pittoresque 
tout  à  la  fois.  Une  foule  de  tentes  blanches 
se  dessinaient  dans  le  lointain  sur  un  tapis 

1.  27 
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de  gazon  vert  foncé,  le  long  d'un  ruisseau 
limpide ,  dont  l'onde  argentée  serpentait 
entre  des  bords  escarpés.  Un  calme  peu 
ordinaire  régnait  en  ce  moment  dans  ce 
séjour  accidentel  de  quelques  milliers 
d'hommes.  De  loin  en  loin  notre  voyageur 
entendait  le  refrain  de  quelques  airs  russes, 
dont  la  plaintive  mélodie  lui  faisait  l'effet 
d'une  harpe  éolienne  et  remuait  toutes  les 
fibres  de  son  cœur.  Des  larmes  coulèrent 
des  yeux  de  Remsky ,  des  larmes  d'une 
douce  tristesse,  d'une  indéfinissable  mé- 
lancolie, et  qui  semblaient  alléger  le  poids 
de  son  chagrin.  Lecteur  russe,  si  tu  t'es 
jamais  trouvé  en  pays  étranger,  isolé  parmi 
des  hommes  auxquels  ta  langue  était  in- 
connue, et  si  dans  l'un  de  ces  moments  une 
brise  bienfaisante  a  apporté ,  à  l'impro- 
viste,  à  ton  oreille,  des  sons  qui  te  sont 
familiers ,  quelque  refrain  d'un  air  natio- 
nal, tu  comprendras  les  larmes  de  mon 
héros. 
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Il  faisait  nuit  quaiul  Keinsky  arriva  au 
quartier-général.  Les  aides- de- camp  du 
commandant  en  chef,  après  lui  avoir  appris 
que  le  comte  s'était  couché  et  qu'il  ne  don- 
nerait audience  qu'à  cinq  heures  du  matin, 
conduisirent  le  nouvel  arrivé  dans  leur 
tente.  La  connaissance  est  bientôt  faite  en- 
tre compatriotes,  surtout  entre  jeunes  mi- 
litaires. Au  boutd'unedemi-heure,  Kemsky 
se  trouvait  au  milieu  d'un  cercle  d'amis.  Il 
leur  raconta  des  nouvelles  de  Pétersbourg, 
de  Moscou ,  écouta  le  récit  des  nouveaux 
exploits  de  nos  braves  guerriers,  et  le  temps 
s'écoula  rapidement.  Quand  les  jeunes  of- 
ficiers furent  sur  le  point  de  se  quitter , 
une  ordonnance  entra  dans  la  tente  et  pré- 
senta un  paquet  à  Fofficier  le  plus  élevé  en 
grade.  «Delà  part  du  général  de  division,» 
dit  le  soldat  d'un  ton  respectueux,  mais 
avec  une  inflexion  de  voix  particulière. 
Kemsky  en  fut  frappé,  et  s'approchant  pour 
le  regarder  de  plus  près,  il  reconnut,  avec 
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surprise,  dans  la  personne  du  jeune  soldat, 
son  bon,  son  fidèle  domestique  Mischa!  Le 
soldat  se  tourna  vers  lui,  ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes,  et  se  jetant  à  genoux, 
il  s'écria  :  «  Ah!  mon  cher  maître,  est-ce 
bien  votre  excellence  que  je  vois  ?  » 

Le  prince  le  releva  et  le  serra  dans  ses 
bras.  Après  s'être  livré  pendant  quel- 
ques instants  au  plaisir  d'avoir  retrouvé 
son  serviteur  favori,  Remsky  expliqua  aux 
officiers  étonnés  de  cette  scène  que  ce  sol- 
dat n'était  rien  moins  que  le  fils  de  sa 
nourrice,  l'ami  et  le  compagnon  de  son 
enfance. 

«  Comment  se  fait-il  donc  que  tu  sois 
soldat?  lui  demanda  Remsky  d'un  air  de 
surprise  et  de  compassion. 

—  Mais  c'est  d'après  votre  ordre ,  »  ré- 
pondit Mischa  tristement. 

Remsky  pâlit.  «  Comment  as-tu  pu  croire 
cela  ?  tu  l'as  rêvé  !  moi ,  te  faire  soldat  ! 

—  C'est  pourtant  ainsi.  Votre  excellence 
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m'avait  accordé  la  permission  de  partir 
avec  le  distillateur  pour  aller  voir  ma  mère; 
mais  à  notre  arrivée  dans  un  de  vos  villa- 
ges avant  celui  qu'elle  habite,  le  Sotsky  ^ 
nous  arrêta  ;  il  fit  partir  le  distillateur,  et 
m'ayant  mis  des  menottes,  il  m'envoya 
avec  d'autres  recrues  dans  la  ville  du  dis- 
trict. Je  me  débattis,  je  pleurai ,  je  sup- 
pliai qu'on  m'expliquât  au  moins  ce  que 
cela  signifiait.  On  me  répondit  qu'on  avait 
reçu  depuis  longtemps,  de  votre  part,  l'or- 
dre de  me  raser  la  tête  et  de  me  faire  sol- 
dat aussitôt  que  je  serais  arrivé  sur  vos 
terres,  pour  me  punir  de  ma  mauvaise  con- 
duite, de  mes  supercheries,  et  j'ose  à  peine 
le  dire,  de  mes  vols.  Cet  ordre  fut  ponc- 
tuellement exécuté,  et  tous  mes  efforts  pour 
me  justifier  furent  vains;  j'eus  beau  m'en 
rapporter  à  vos  bontés,  à  vos  faveurs  :  «  Il 
paraît,  me  répondit  le  Sotsky,  que  lu  as 

*  Paysan  chargé  do  la  surveillance  de  cent  maisons. 

f  I^ulc  du  traduclcin;) 
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fait  de  belles  choses,  puisqu'un  aussi  bon 
maître  que  le  prince  Alexis  Fédorowitch 
te  condamne  à  être  soldat.  On  mesure  la 
farine  selon  les  actions^. 

—  Mais  as-tu  vu  mon  ordre  ?  lui  demanda 
le  prince. 

—  Oui ,  excellence ,  on  me  le  montra. 
L'ordre  écrit  en  votre  nom  et  en  celui  de 
madame  votre  sœur,  était  signé  par  M.  Tré- 
pitzine. 

—  Les  scélérats!  dit  tout  bas  le  prince  in- 
digné. 

—  On  me  fit  aller  avec  un  convoi  sur  la 

frontière  en  Volhynie. 

—  Et  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  écrit?  ré- 
pondit le  prince  d'un  ton  de  reproche. 

— Je  n'en  eus  pas  le  courage,  excellence. 

—  Et  tu  as  pu  penser  que  j'étais  la  cause 
de  ton  malheur  ! 

—  Mon  seul  malheur  était  de  me  trouver 
séparé  de  votre  excellence  et  de  ne  point 

V  Proverbe  russe. 
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avoir  vu  ma  vieille  mère;  mais  j'ai  appiis, 
du  reste,  qu'elle  se  porte  bien  et  qu'elle 
n'avait  jamais  été  malade,  Dieu  merci; 
tout  cela  avait  été  inventé.  Quant  à  être  au 
service  de  l'empereur,  le  malheur  n'est  pas 
grand.  Il  n'y  a  qu'un  moujik^  insensé  qui 
puisse  s'en  plaindre,  à  moins  qu'il  ne  soit 
père  de  famille.  Je  ne  demande  pas  mieux 
quede  servir  mon  tsarcomme  j'ai  servi  mon 
maître.  Seulement,  votre  excellence...  » 

Des  larmes  l'empêchèrent  de  continuer. 
Le  prince  assura  Mischa  qu'il  n'avait  ja- 
mais songé  àTéloigner  de  sa  personne ,  et 
lui  persuada  que  tout  cela  avait  été  tramé 
par  le  méchant  intendant  ;  car  il  ne  pouvait 
se  décider  à  accuser  ses  parents.  Mischa  fut 
ravi  devoir  que  son  bon  maître  n'avait  rien 
à  lui  reprocher,  et  il  pria  le  prince  de  le 
garder  auprès  de  sa  personne ,  en  qualité 
d'ordonnance,  tant  que  durerait  la  campa- 
gne.  «  Rien  n'est  plus  facile,  dit  l'un  des 

*  Paysau. 
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aides-de-camp  ;  il  n'y  a  qu'à  en  écrire  au 
colonel.  » 

Remsky  se  retira  dans  une  tente  qu'on 
lui  assigna  et  s'y  livra  sans  contrainte  aux 
sentiments  contradictoires  qui  agitaient 
son  cœur.  L'âme  d'Aleutine  s'était  révélée 
à  lui  dans  toute  sa  noirceur  ;  et  Nathalie 
est  en  sonpouvoir  !  se  disait-il  en  frémissant. 

A  cinq  heures  du  matin  il  se  dirigea  vers 
la  tente  du  général  commandant  en  chef 
l'armée  russe.  On  eût  dit  qu'il  était  midi , 
à  en  juger  par  le  bruit  et  le  mouvement 
qui  y  régnaient.  Ses  nouveaux  amis  l'en- 
tourèrent et  lui  prodiguèrent  les  témoigna- 
ges d'un  tendre  intérêt  ;  car  si  la  scène  de 
la  veille  avec  Mischa  les  avait  tous  atten- 
dris, la  douceur  et  la  bonté  d'âme  de 
Kemsky  les  avait  captivés.  Ils  étaient  en- 
core dans  l'âge  où  nous  sommes  suscep- 
tibles d'éprouver  de  l'enthousiasme  pour 
les  actions  nobles  et  généreuses  ;  oii  notre 
sensibilité  n'est  pas  encore  émoussée  par 
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une  cruelle  expérience  ;  où  nous  trouvons 
encore  quelque  chose  au-dessus  du  sang- 
froid,  de  l'égoisme  el  de  la  raison.  Le  co- 
lonel de  Mischa  s'y  trouvait  aussi;  il  con- 
sentit avec  plaisir  à  détacher  Silautiéf 
(c'est  le  nom  qu'on  avait  donné  à  Mischa 
dans  le  régiment),  et  à  le  placer  auprès 
du  lieutenant  Remsky  pour  tout  le  temps 
qu'il  resterait  au  quartier-général. 

«  Vous  êtes  prié  de  vous  rendre  auprès 
de  M.  le  comte,  dit  à  Kemsky  un  des  offi- 
ciers qui  sortait  de  la  tente.  »  Kemsky  y  en- 
tra saisi  d'un  tremblement  involontaire. 
Il  vit  un  petit  vieillard  maigre,  aux  che- 
veux blancs  et  portant  une  veste  de  soldat. 
Lorsqu'il  aperçut  Remsky,  il  s'approcha  de 
lui,  reçut  ses  dépêches  sans  dire  un  seul 
mot,  les  décacheta  et  commença  à  les  par- 
courir. Remsky  craignait  que  le  comte,  se- 
lon son  habitude,  ne  se  mît  à  le  plaisanter, 
à  dire  des  folies  et  à  lui  faire  des  questioi^s 
oiseuses.  Point  du  tout;  après  avoir  exa- 
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miné  les  papieis,  le  corn  le  appela  son  valet- 
de-chambre  Proschka,  et  lui  ordonna  de 
faire  entrer  le  maigre  brigadier^  puis 
attachant  sur  Kemsky  son  regard  perçant, 
il  lui  adressa  quelques  questions  sur  Péters- 
bourg,  Vienne  et  les  affaires  publiques.  Le 
jeune  prince ,  qui  avait  eu  le  temps  de  re- 
cueillir ses  esprits ,  lui  répondit  d'un  ton 
ferme  et  assuré,  qui  plut  au  comte.  Il  l'in- 
terrogea alors  sur  sa  famille  et  voulut  sa- 
voir si  aucun  des  siens  n'avait  servi  dans 
l'armée. 

—  Mon  beau-frère,  le  lieutenant-géné- 
ral Elimof,  a  eu  le  bonheur  de  servir  sous 
vos  ordres  en  Pologne,  mon  général,  et  il 
a  péri  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Je  sais,  je  m'en  souviens,  répondit 
aussitôt  Souwaroff  ;  c'était  un  brave,  qui 
ne  raisonnait  pas  beaucoup,  qui  ne  faisait 
pas  de  beaux  discours,  mais  quand  il  s'a- 
gissait d'exposer  sa  vie  pour  notre  mère 
l'impératrice,  on  pouvait  compter  sur  lui^ 
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que  Dieu  lui  accorde  la  paix  éternelle  !  » 
Dans  le  même  moment  on  vit  entrer  dans 
la  tente  un  homme  grand  et  maigre,  revêtu 
d'un  uniforme  particulier.  «  Tiens ,  mon 
cher  diplomate,  dit  le  général,  prends  ces 
papiers,  débrouille-les,  nous  les  reverrons 
ensuite  ensemble.  Voici  un  parent  de  notre 
braveElimof.»  Puis, s'adressant  à  Remski  : 
«Va,  mon  cher,  te  reposer  des  fatigues  du 
voyage,  et  que  Dieu  te  protège!  » 

En  disant  ces  mots  il  fit  le  signe  de  la 
croix  sur  le  jeune  homme  et  l'embrassa. 
Kemsky  quitta  la  tente  le  cœur  tout  joyeux; 
il  venait  de  voir  le  héros  russe  sur  lequel 
étaient  fixés  les  regards  de  tout  l'univers  ; 
il  l'avait  vu  face  à  face ,  en  tête-à-tête,  et 
non  pas  lorsqu'il  s'enveloppait  du  manteau 
de  Diogène.  Cette  journée  s'écoula  pour 
Kemsky  comme  un  songe  rapide.  Le  mou- 
vement, le  bruit  du  camp  l'intéressèrent 
et  occupèrent  tous  ses  instants.  Il  allait 
d'un  régiment  à  l'autre,  cherchait  et  ren- 
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contrait  d'anciens  camarades  du  corps  des 
cadets  et  se  livrait,  avec  abandon,  au  plai- 
sir de  causer  avec  eux. 

Le  soir,  il  se  tenait  au  milieu  d'un  cercle 
d'officiers  non  loin  de  la  tente  du  feld-ma- 
réchal.  Quand  on  battit  la  retraite,  le 
comte  parut,  accompagné  de  généraux 
russes,  autrichiens,  et  de  quelques  géné- 
raux français  qui  avaient  été  faits  prison- 
niers. Ayant  aperçu  Kemsky,  il  s'approcha 
de  lui  et  luidit  d'un  air  goguenard  :  «  Com- 
bien d'oncles  avez -vous  à  Pétersbourg, 
vaillant  prince? 

—  Pas  un  ,  répondit  le  prince,  pensant 
qu'il  plaisantait. 

—  C'est  impossible,  s'écria  le  feld-maré- 
chal,  vous  en  avez  par  douzaines!  Si  ce  ne 
sont  pas  des  oncles  ou  des  tantes ,  ce  sont 
des  grand'-mères,  des  cousines,  des  frères 
chambellans  !  On  est  bien  heureux  d'avoir 
des  parents  aussi  serviables,  c'est  le  moyen 
d"êlre  bientôt  général  !  »  Kemsky  se  troubla. 
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—  Quant  à  raicle-de-camp  de  votre  beau- 
frère,  je  ne  puis  me  souvenir  de  son  nom , 
celui-ci  a  su  se  tirer  d'affaire  sans  le 
secours  d'une  grand' -mère.  C'était  un 
brave  et  pacifique  officier!  »  A  ces  mots,  il 
se  détourna,  adressa  la  parole  à  un  des  gé- 
néraux et  continua  son  chemin.  Kemsky 
était  livré  à  la  plus  violente  agitation; 
cette  manière  de  lui  parler,  si  différente 
de  l'accueil  qu'il  en  avait  reçu  le  matin, 
lui  causait  autant  de  surprise  que  d'in- 
quiétude. Le  secrétaire  qu'il  avait  vu  dans 
la  tente,  et  qui  s'aperçut  du  trouble  de 
Kemsky,  trouble  dont  il  connaissait  la 
cause,  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  avec  in- 
térêt :  «  Je  suis  fâché,  mon  prince,  de  voir 
que  vous  ayez  pris  un  si  mauvais  moyen. 
Pourquoi  donc  cette  quantité  de  lettres  de 
recommandation?  Une  heure  après  votre 
audience,  le  comte  reçut  son  courrier  et 
fut  surpris  de  vous  voir  un  si  grand  nom- 
bre de  protecteurs.    Est-ce  qu'on  ne  le 
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connaît  donc  pas  encore!  Il  est  tellement 
ennemi  de  tout  patronage,  qu'il  suffit  qu'on 
lui  adresse  des  lettres  de  recommanda- 
tion, pour  qu'il  fasse  le  contraire  de  ce 
qu'on  lui  demande.  Il  s'imagine  que  vos 
protecteurs  veulent  vous  préserver  des 
balles  et  qu'ils  espèrent  que  le  comte 
vous  renverra  à  la  première  occasion  à 
.  Pétersbourg  avec  la  nouvelle  d'une  victoire. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur, 
dit  Kemsky  avec  dépit,  que  je  ne  sais  rien 
de  toutes  ces  lettres,  que  je  n'y  comprends 
rien.  On  m'a  fait  partir  pour  l'armée  à  mon 
insu  et  presque  contre  mon  désir;  je  n'ai 
pas  même  pu  dire  adieu  à  ma  femme. . .  » 

Sa  voix  trembla. 

—  Je  vous  crois  de  tout  mon  cœur,  lui 
répondit  le  secrétaire  ému  et  convaincu 
par  son  air  de  sincérité ,  mais  ces  let- 
tres sont  entre  mes  mains,  et  comme 
elles  ne  contiennent  point  de  secrets,  vous 
pouvez  les  lire  vous-même.  En  attendant , 
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il  faut  làchei'  de  réparer  le  mal  qu'elles 
ont  fait.  Je  prierai  le  prince  Bagration  de 
vous  employer  à  la  première  affaire  qui 
aura  lieu ,  et  le  feld-maréchal  verra  alors 
que  vous  n'avez  pas  besoin  de  recomman- 
dation... » 

On  flt  en  ce  moment  le  commandement 
de  la  prière.  Le  prince  ôta  son  chapeau  et 
serra  la  main  à  son  bon  défenseur.  Après 
la  retraite  ils  entrèrent  dans  la  tente  du  se- 
crétaire, et  là,  Kemsky  vit  effectivement 
cinq  ou  six  lettres  des  amis  ou  des  parents 
de  Souwaroflf,  lui  recommandant  tout  par- 
ticulièrement l'officier  des  gardes,  prince 
Remsky,  envoyé  en  mission  en  Italie.  Les 
uns  le  priaient  de  ménager  ce  jeune  homme, 
dernier  rejeton  d'une  illustre  famille,  qui 
était  d'une  santé  délicate  et  le  seul  soutien 
de  sa  sœur  et  de  ses  neveux.  Kemsky  de- 
meura stupéfait.  Parmi  ces  nombreux  pro- 
tecteurs, il  reconnut  quelques  amisd'Aleu- 
tine  ;  les  autres  lui  étaient  entièrement 
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étrangers.  «  Quelle  insoutenable  manie  de 
se  mêler  des  affaires  d'autrui  !  s'écria-t-il , 
et  de  vouloir  obliger  les  gens  malgré  eux  ! 
Au  nom  du  ciel,  aidez-moi  à  effacer  cette 
impression  désavantageuse  de  l'esprit  du 
comte.  Je  ferais  volontiers  le  sacrifice  de 
ma  vie  pour  que  ce  grand  homme  n'eût  pas 
une  fausse  opinion  de  moi.  »  Le  secrétaire 
le  lui  promit.  Le  prince  retourna  dans  sa 
tente  où  l'attendait  le  bon  Silauiiéf.  Il  lui 
raconta  ce  qui  s'était  passé,  et  lui  dit  qu'il 
était  décidé  à  laver  de  son  sang  cette  tache 
honteuse.  «Croyez  moi,  lui  dit  Silautiéf , 
ce  n'est  pas  par  amour  et  par  intérêt  pour 
votre  excellence  qu'Aleutine  Mïchailovna 
s'est  mise  en  quête  de  tous  ces  protecteurs  ; 
c'est. . . 

—  Tais-toi ,  Mischa ,  cria  Kemsky  avec 
chaleur,  garde-toi  de  prononcer  une  chose 
que  je  ne  voudrais  pas  même  penser.  0 
humanité  ! . . .  » 


XXX. 


Cela  se  passait  dans  les  derniers  jours  de 
juillet.  Souwaroff,  impatienté  des  entraves 
que  le  conseil  de  guerre  lui  avait  imposées 
jusqu'alors,  après  avoir  battu  Macdo- 
nald  sur  la  Trebbia ,  se  préparait  à  tomber 
comme  un  lion  irrité  sur  Joubert  qui,  eni- 
vré de  gloire,  d'amour  et  d'espérance,  des- 
cendait les  Alpes  pour  aller  à  la  rencon- 
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tre  de  l'Annibal  du  nord.  Les  deux  ar- 
mées brûlaient  d'en  venir  aux  mains.  On 
crut  d'abord  que  les  Français  feraient  la 
première  attaque  ;  mais  l'avis  du  prudent 
Moreau  avait  prévalu  dans  le  conseil  ;  il 
résolut  d'occuper  une  forte  position  sur  le 
penchant  des  montagnes  et  d'attendre  des 
renforts.  Le  prince  Bagration ,  qui  com- 
mandait l'avant-garde  russe,  reçut  l'or- 
dre le  lendemain  d'attaquer  l'ennemi  par 
le  flanc  gauche  aussitôt  qu'il  entendrait 
sur  le  flanc  droit  la  canonnade  du  général 
autrichien  baron  Rray.  Avant  de  se  mettre 
en  marche,  il  fit  appeler  Remsky  et  lui  dit 
qu'ayant  appris  le  désagrément  qu'il  avait 
eu,  il  le  prenait  pour  aide-de-camp. 

«Permettez-moi,  mon  général,  répon- 
dit le  prince,  de  combattre  dans  les  rangs 
de  votre  brave  avant-garde.  Il  ne  me  suffit 
pas  de  me  trouver  à  une  affaire  ;  je  veux 
m'y  distinguer. 

—  Volontiers,  dit  le  général  avec  un  gra- 
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cieux  soiniio,  votre  désir  sera  accompli.  » 
Une  heure  après  on  vint  dire  à  Remsky 
qu'il  ferait  partie  du  régiment  de  chasseurs 
du  prince  Bagration,  et  qu'il  devait  se  ren- 
dre immédiatement  à  son  nouveau  poste. 
Brûlant  d'impatience  d'effacer  l'outrage  de 
la  veille,  il  ne  perdit  pas  un  instant,  n'alla 
voir  que  le  bon  secrétaire  du  comte,  et  par- 
tit avec  son  fidèle  Silantief.  Il  lui  semblait 
que  tous  les  officiers ,  tous  les  soldats  sa- 
vaient la  mauvaise  opinion  qu'avait  conçue 
de  lui  Souwaroff  ;  il  lui  semblait  que  tout 
lemonde  le  raillait  et  qu'onle  montrait  au 
doigt. 

L'avant-garde  s'était  rangée  devant  un 
village.  Le  général,  à  cheval  et  l'air  pensif, 
parcourait  les  rangs.  Remsky  se  présenta 
et  reçut  l'ordred'entrer  dans  la  compagnie 
du  chef.  Chacun  gardait  le  plus  profond 
silence.  Tout-à -coup  un  Cosaque  arrive 
à  franc  étrier  et  annonce  au  général  qu'on 
entend  une  canonnade  aux  piquets  avan- 
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ces.  Quelques  minutes  après,  les  coups  de 
canon  devinrent  plus  distincis  du  côté 
droit,  puis  on  entendit  un  feu  de  peloton. 

«  Il  est  temps  maintenant,  ditlegénéral; 
en  avant,  les  volontaires!  »  Il  s'agissait 
d'envoyer  un  détachement  en  reconnais- 
sance. On  avait  besoin  de  trente  hommes, 
et  il  en  sortit  des  rangs  environ  trois  cents. 
On  tira  au  sort,  et  ceux  qu'il  désigna  avan- 
cèrent gaîment.  Kemsky  supplia  le  com- 
mandant du  bataillon  de  lui  confier  le 
commandement  de  cette  petite  troupe. 

«  C'est  impossible,  répondit  celui-ci.  Ca- 
pitaine Léonof,  c'est  votre  tour,  »  dit-il  en 
se  tournant  vers  la  ligne.  Un  jeune  homme 
se  présenta.  Kemsky  reconnut  un  ancien 
camarade  du  corps,  et  s'adressant  à  lui  : 
«Léonof,  lui  dit-il,  cède-moi  ta  place! 

—  Ah  !  te  voilà,  Kemsky  ^  s'écria  Léonof 
avec  une  surprise  mêlée  de  joie;  c'est  donc 
toi  l'officier  des  gardes  dont  j'ai  entendu 
parler  ce  matin.  Mon  cœur  me  disait  bien 
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que  ce  brave  ofïicier,  si  avide  de  combats, 
devait  être  un  de  nos  cadets.  Je  suis  bien 
content  de  te  voir;  voilà  quinze  jours  que 
j'attends  mon  tour;  adieu.  »  Il  se  mit  à  la 
tête  du  détachement,  rendit  les  honneurs 
militaires  au  général  et  fit  avancer  les  sol- 
dats. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  cette  poi- 
gnée de  braves  disparut  derrière  les  brous- 
sailles; l'avant-garde  suivit  plus  lentement. 
Il  ne  se  passa  pas  une  demi -heure  sans 
qu'on  entendît  des  coups  de  fusils.  L'avant- 
garde  doubla  le  pas;  elle  rencontra  un  ra- 
vin dans  lequel  le  détachement  s'était 
trouvé  aux  prises  avec  l'ennemi.  Les  Fran- 
çais fuy a  ient  vers  le  bois;  les  nôtres  faisaient 
aussi  un  mouvement  rétrograde.  Des  trente 
hommes  il  n'en  restait  plus  que  douze.  Ils 
conduisaient  trois  prisonniers  et  empor- 
taient un  officier  tué  ;  c'était  Léonof.  Le  plus 
ancien  sous-officier  fît  son  rapport  au  gé- 
néral et  lui  dit  qu'à  leui-  «ntrée  dans  ce  ra- 
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yin  ils  avaient  été  assaillis  par  la  cavalerie 
française.  Les  nôtres  avaient  d'abord  tenté 
de  se  retirer  en  faisant  feu  sur  eux,  mais  ils 
virent  tomber  quelques-uns  des  leurs,  et  à 
cet  acpect  la  rage  avait  fait  taire  la  raison. 
Au  lieu  de  se  défendre  ils  attaquèrent-  Un 
général  français,  un  colonel  et  une  ving- 
taine d'hommes  étaient  tombés  sous  les 
coups  des  Russes.  Mais  une  balle  vint  frap- 
per Léonof ,  et  tout  le  détachement  se  voyait 
condamné  aune  mort  inévitable,  lorsque  le 
bruit  des  tambours  de  l'avant-garde  russe 
qui  arrivait  avait  engagé  les  Français  à 
quitter  le  champ  de  bataille.  Un  frissonne- 
ment involontaire  parcourut  tous  les  mem- 
bres de  Remsky,  quand  il  regarda  le  pâle 
visage  de  Léonof  naguère  encore  si  brillant 
de  fraîcheur  et  de  santé.  La  pensée  de  Na- 
thalie traversa  son  àme  avec  la  rapidité 
de  l'éclair;  mais  le  bruit  du  canon,  le  désir 
de  la  vengeance,  la  voix  de  l'honneur  ne 
tardèrent  pas  à  étouffer  ce  léger  murmure 
de  l'amour. 
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L'avant-garde  marcha.  Les  rangs  enne- 
mis se  montrèrent  bientôt,  et  une  affaire 
très  vive  s'engagea.  Kemsky  fut  envoyé  en 
avant  avec  des  tirailleurs,  et  inspiré  par 
je  ne  sais  quelle  puissance  surnaturelle,  il 
donna  à  ses  camarades  et  à  ses  inférieurs 
l'exemple  de  la  bravoure  la  plus  brillante. 
Sa  ligne  harcelait  toujours  les  Français 
qui  se  retiraient  en  combattant  bravement. 
Au  fort  de  l'action  il  se  sentit  frappé  au 
bras  droit;  il  se  retourna  et  vit  Mischa  à 
côté  de  lui.  «Votre  excellence  est  blessée, 
s'écria  le  fidèle  serviteur. 

—  Non,  mon  cher,  tu  te  trompes. 

—  Je  vous  le  jure;  regardez  plutôt  votre 
bras.  »  Kemsky  y  porta  les  yeux,  vit  que 
toute  sa  manche  était  ensanglantée  et  com- 
mença à  éprouver  une  vive  douleur. 

—  C'est  vrai,  lui  dit  le  commandant  des 
tirailleurs,  vieux  capitaine  de  la  ligne,  qui 
était  enchanté  du  courage  du  jeune  guer- 
rier ;  votre  blessure   n'est  peut-être   pas 
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dangereuse;  mais  comme  vous  perdez 
beaucoup  de  sang,  vous  vous  affaibliriez  ; 
il  est  prudent  que  vous  alliez  vous  faire 
panser  et  vous  reviendrez  ensuite. 

—  Oh!  oui,  dit  Mischa  d'une  voix  sup- 
pliante, je  conjure  votre  altesse  de  suivre 
ce  conseil.  »  Kemsky  y  consentit  et  se 
rendit  au  quartier-général ,  suivi  de  son 
fidèle  serviteur. 

— Je  vousfélicite  de  votre  fortune,  lui  ditle 
général.  Je  pense  que  vous  en  avez  assez  vu. 

—  Non,  mon  général!  répondit Remsky; 
ce  n'est  que  dans  les  duels  ordinaires  qu'on 
cesse  au  premier  sang  ;  mais  entre  nous  et 
l'ennemi  c'est  un  duel  à  mort.  Veuillez  don- 
ner des  ordres  pour  que  mon  bras  soit 
pansé,  puis  laissez-moi  retourner  à  mon 
poste.  » 

Le  chirurgien ,  ayant  examiné  la  blés-  , 
sure,  la  déclara  peu  dangereuse,  et  se  mit 
en  devoir  de  la  panser.  Au  même  instant 
on  entendit  en  avant  de  la  ligne  des  excla 
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mations  bruyanlcs  et  joyeuses  qui  étouf- 
fèrent le  bruit  de  la  mousquetterie. 

a  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Kemsky  au  chi- 
rurgien. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  celui-ci  tout 
en  disposant  ses  appareils  :  c'est  sans  doute 
le  vieux  feld-maréchal  qui  passe.  » 

C'était  en  effet  Souwaroff  à  cheval,  avec 
un  casque  de  grenadier  autrichien,  son  uni- 
forme et  son  cordon  bleu  passé  sur  sa  che- 
mise. 

«Voilà  qui  est  bien.  Dieu  nous  soit  en 
aide!  cria-t-il  aux  troupes  :  en  avant,  mes 
braves!  à  quoi  bon  ménager  ces  infidèles? 
faites  le  signe  de  la  croix  et  puis  en  avant 
les  baïonnettes!  >^  On  ne  lui  répondit  que 
par  de  nouvelles  acclamations.  Le  général 
s'approcha  du  feld-maréchal  et  lui  fit  son 
rapport  sur  les  avantages  qu'on  avait  rem- 
portés. Souwaroff  l'écouta  avec  attention 
et  puis  il  se  tourna  avec  un  sourire  de  sa- 
tisfaction vers  Kemsky,  dont  on  pansait  la 
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blessure  dans  un  des  espaces  qui  sépa- 
raient les  rangs.  Le  regard  perçant  et  bien- 
veillant du  héros  aux  cheveux  blancs  ra- 
nima le  jeune  guerrier  et  lui  fit  éprouver 
une  douce  émotion ,  car  il  vit  que  la  fâ- 
cheuse méprise  de  la  veille  était  oubliée. 
Le  feld-maréchal  continua  sa  revue,  et 
Remsky  retourna  à  son  poste. 

Le  combat  devenait  toujours  plus  opi- 
niâtre. La  canonnade  répétée  par  les  échos 
des  montagnes  voisines  n'était  interrompue 
que  par  les  coups  de  fusil.  Le  sol  s'ébran- 
lait sous  les  pieds  des  combattants.  L'en- 
nemi recevait  des  renforts.  Le  général  Ba- 
gration  voulut  aussi  en  faire  venir ,  mais 
il  n'en  eut  pas  le  temps.  Une  forte  colonne 
de  Françaisparut  tout-à-coup  ;  on  entendit 
le  commandement:  en  avant,  à  la  baïon- 
nette !  Les  Russes  se  précipitèrent  sur  l'en- 
nemi, rompirent  ses  rangs  serrés  et  le  dis- 
persèrent; mais  ils  furent  assaillis  aussitôt 
pardeux  escadrons  français  qui  rompirent 
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les  premières  lignes,  et  à  la  suite  desquels 
on  vit  paraître  de  nombreux  bataillons 
d'infanterie.  Les  Russes  étaient  perdus, 
sans  le  secours  inattendu  qui  leur  arriva. 
Le  corps  de  Derfelden  parut  sur  les  hau- 
teurs ,  et  un  détachement  commandé  par 
le  brave  Miloradowitch  se  joignit  bientôt 
aux  bataillons  affaiblis  de  Bagration. 
L'ennemi  fit  feu  de  vingt  pièces,  mais 
tous  ses  efforts  furent  vains.  L'arrivée 
de  ces  troupes  fraîches  décida  l'affaire. 
Les  Français  furent  ébranlés,  firent  un 
mouvement  rétrograde,  et  bientôt  ce  fut 
un  sauve-qui-peut  général.  La  nuit  vint 
interrompre  le  carnage  et  étendit  sur  les 
fuyards  ses  voiles  protecteurs.  Les  Russes 
s'arrêtèrent  pour  prendre  quelque  repos, 
accablés  qu'ils  étaient  par  la  chaleur  du 
jour ,  la  fatigue  du  combat,  l'ardeur  de  la 
vengeance  et  la  joie  de  la  victoire.  Leurs 
rangs  s'étaient  éclaircis;  on  fit  l'appel  des 
survivants  et  on  vit    avec   chagrin  quo 
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Kemsky  manquait.  Une  journée  avait  suffi 
pour  lui  acquérir  l'estime  et  la  confiance  gé- 
nérales. Les  officiers  de  la  ligne,  avec  leurs 
uniformes  couverts  de  poussière  et  usés  par 
les  exercices  du  camp,  avaient  d'abord  re- 
gardé avec  défiance  et  dépit  le  jeune  officier 
des  gardes,  qui  se  distinguait  par  sa  tour- 
nure élégante ,  ses  manières  du  monde  et 
son  uniforme  brillant  ;  ils  pensaient  qu'on 
ne  l'avait  envoyé  à  l'armée  que  pour  le  pu- 
nir de  quelque  tour  de  jeunesse;  mais  quand 
ils  le  virent  sur  le  champ  de  bataille  s'ex- 
poser volontairement  au  feu;  quand  ils  vi- 
rent qu'il  ne  voulait  pas  profiter  du  pré- 
texte que  lui  offrait  sa  blessure  pour  s'éloi- 
gner du  combat,  un  sentiment  sincère  d'es- 
time et  d'affection  remplaça  les  préventions 
qu'avaient  conçues  contre  lui  ces  braves 
militaires.  Ses  camarades  allèrent,  mais 
sans  succès,  à  la  recherche  de  son  corps , 
auquel  ils  voulaient  rendre  des  honneurs 
particuliers.  Après  maintes  informations, 
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on  découvrit  un  (  hassoui-  lilossé  ,  qui  se 
trouvait  dans  le  détachement  de  Kemsky. 
Ce  chasseur  déclara  que  son  officier  était  en 
avant  avec  les  tirailleurs  quand  parut  la 
cavalerie  ennemie;  qu'il  avait  voulu  se 
retirer  et  joindre  les  siens,  mais  qu'il  n'en 
avait  pas  eu  le  temps,  car  la  retraite  lui 
avait  été  coupée.  Des  dragons  français 
avaient  tout  massacré  en  poussant  des  cris 
sauvages.  Ce  chasseur  avait  vu  tomber  le 
prince  Kemsky;  il  ajouta  que,  quanta  lui , 
ayant  été  blessé  précédemmeut ,  il  s'était 
caché  dans  un  buisson,  et  s'était  retrouvé, 
il  ne  savait  lui-même  comment,  le  seul  de 
tout  son  détachement  parmi  les  siens. 

Un  soupir  de  regret  fraternel  et  une 
courte  prière  adressée  à  Dieu  pour  l'àme 
d'un  brave  camarade,  telle  fut  l'oraison 
funèbre  de  Kemsky. 


XXXI. 


Remsky  n'avait  pas  péri.  Surpris  et  non 
pas  épouvanté  de  se  voir  attaqué  par  la  ca- 
valerie, et  séparé  des  siens,  il  avait  formé 
le  carré  avec  son  détachement  et  avait 
commandé  de  faire  feu.  Les  Français 
étaient  tombés  sur  lui  avec  une  rage  fé- 
roce. «  Point  de  grâce!  point  de  merci! 
criaient-ils.  Les  Autrichiens  ont  tué  Jou- 
bert! 
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—  Et  vous  notre 

—  Oui,  c'est  vous,  nous  reconnaissons 
vos  uniformes.  Mort,  mort  aux  chasseurs 
russes!  » 

Les  nôtres,  livrés  à  un  sombre  désespoir, 
ne  comprenaient  pas  ces  cris,  mais  se  bat- 
taient et  succombaient.  Silantief  tomba 
l'un  des  premiers,  en  saisissant  un  pan  de 
l'habit  de  son  maître.  Kemsky  vit  qu'il  n'y 
avait  pas  de  salut  à  espérer  et  résolut  de 
mourir.  11  se  sentait  blessé  en  plusieurs  en- 
droits; déjà  brillaient  tout  près  de  lui  les 
sabres  ennemis;  déjà  tombaient  les  der- 
niers de  ses  braves  chasseurs,  quand  tout-à- 
coup  une  balle  vint  le  frapper  dans  la  poi- 
trine et  brisa  le  portrait  de  Nathalie  qu'il 
portait  dans  son  portefeuille.  La  pensée  de 
sa  femme  lui  rendit  le  sentiment  et  l'amour 
de  la  vie.  Il  mit  la  main  dans  son  sein,  en 
tira  son  portefeuille  afin  de  contempler  en- 
core une  fois  des  traits  chéris  et  l'ouvrit 
avec  empressement  ;  il  en  vit  tomber  un 
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petit  papier  et  il  aperçut  les  mots  qui 
avaient  été  tracés  par  son  ami  Alimari  au 
moment  de  leurs  derniers  adieux.  Ne  sa- 
chant lui-même  ce  qu'il  faisait,  il  prononça 
ces  mots  à  haute  voix.  C'étaientdes  paroles 
françaises,  mais  il  ne  s'en  rendit  pas  compte 
au  premier  abord .  Il  sentit  au  mémemoment 
un  coup  de  sabre  sur  l'épaule  et  entendit 
dans  les  rangs  ennemis  une  voix  qui  criait  : 
«  Arrêtez  ,  ne  le  tuez  pas  ;  au  nom  de  la 
république,  il  est  mon  prisonnier  !  »  Les 
sabres  retombèrent,  les  coups  de  fusil  ces- 
sèrent, les  dragons  firent  un  pas  en  arrière. 
Le  colonel  français  s'approcha  de  Kemsky, 
le  prit  par  la  main  et  l'emmena  avec  lui 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  recueillir. 
a  Nous  vous  abandonnons  le  prisonnier , 
disaient  les  dragons,  en  marmotant  entre 
leurs  dents ,  mais  son  argent  et  ses  effets 
nous  appartiennent. 

—  Silence  !  s'écria  le  colonel  d'une  voix 
sévère,  ses  effets  et  sa  personne  sont  à  moi. 

1.  29 
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—  Ils  ont  raison,  dit  Kemsky,  je  vais  leur 
donner  tout  ce  que  j'ai. 

—  Non ,  mon  camarade,  lui  dit  le  colo- 
nel d'un  ton  amical,  vous  êtes  blessé,  vous 
êtes  prisonnier. 

—  Prisonnier!  répéta  Kemsky  avec  dou- 
leur. 

—  Que  faire  ?  telles  sont  les  chancBs  de  la 
guerre,  reprit  le  colonel,  vous  avez  besoin 
de  votre  argent ,  et  si  vous  n'en  avez  pas 
assez,  disposez  de  moi. 

—  Homme  généreux  !  lui  dit  Kemsky , 
touché  de  cette  offre  bienveillante,  je  n'ai 
pas  besoin  d'argent ,  mais  si  vous  voulez 
me  rendre  un  service. . . 

-—  Parlez ,  parlez,  s'écria  le  colonel  ;  les 
moments  sont  précieux  ;  il  faut  que  je  re- 
tourne à  mon  poste. 

—  J'avais  dans  mon  détachement  un  hom- 
me qui  m'était  cher;  jel'ai  vu  tomber,  mais 
peut-être  vit-il  encore.  Je  vous  en  supplie, 
faites-le  chercher  sur  le  champ  de  bataille. 
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—  Très  volontiers;  mais  comment  le  re- 
connaître ?  c'est  sans  doute  un  olïicier  ? 

—  Non,  répondit  Kemsky,  il  est  simple 
soldat;  je  vous  avouerai  même  qu'il  est  ce 
que  vous  appelez  mon  serf;  mais  il  a  grandi 
avec  moi  :  c'est  mon  ami.  Du  reste,  il  sera 
facile  à  reconnaître,  car  tous  mes  chasseurs 
avaient  des  collets  verts,  et  lui  seul  en 
portait  un  rouge. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  le  colo- 
nel ;  nous  le  trouverons  certainement , 
soyez  sans  inquiétude.  » 

Dans  la  chaleur  de  l'action,  Kemsky  n'a- 
vait presque  pas  senti  ses  blessures,  mais  la 
nature  ne  tarda  pas  à  reprendre  ses  droits. 
A  peine  arrivé  à  la  première  ambulance 
française,  ses  forces  l'abandonnèrent  ;  un 
nuage  s'étendit  devant  ses  yeux;  ce  qu'il  se 
rappelait  seulement  c'est  que  le  colonel  l'a- 
vait remis  entre  les  mains  d'un  officier  de 
santé,  petit  vieillard  d'un  extérieur  préve- 
nant ;  qu'on  l'avait  fait  entrer  dans  une 
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chaumière  à  moitié  détruite,  qu'on  l'a v^^it 
étendu  sur  un  banc,  et  puis  tout  s'était 
évanoui. 

Au  boutde  quelques  heures  il  recouvra  ses 
sens;  la  plus  profonde  obscurité  régnait 
autour  de  lui.  Quelqu'un  gémissait  couché 
à  terre  près  de  son  banc  :  «  Qui  est  là  ?  »  de- 
manda-t-il  en  français.  On  ne  lui  répondit 
pas.  Il  renouvela  sa  question  en  russe. 
«C'est  moi ,  monsieur ,  dit  alors  une  voix 
faible. 

—  Mais  qui  cs-tu? 

—  Je  suis  Silantief,  du  régiment  des 
mousquetaires  de  Baranof  ;  j'ai  perdu  le 
bras  gauche. 

—  Mischa!  s'écria  Remsky  tout  joyeux. 

— Excellence!  c'est  vous!  dit  Silantief  ra- 
vi. Je  rends  grâces  à  Dieu  qu'ils  m'aient  ap- 
porté prèsde  vous;  mais  je  ne  puis  me  lever. 

—  Comment  te  trouves-tu  ici  ? 

—  Je  l'ignore  moi-même.  Excellence. 
Quand  je  fus  blessé  je  tombai  près  de  vous  et 
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je  perdis  bientôt  connaissance.  Toul-à-coup 
j'enlendis  fouiller  autour  de  moi,  j'ouvris 
les  yeux  et  je  vis  des  Français.  Voici  ma  der- 
nière heure,  pensai-je,  en  me  préparant  à 
adresser  à  Dieu  mes  prières;  mais,  au  con- 
traire, ceux-ci  parurent  contents  de  me 
voir,  me  soulevèrent,  me  placèrent  sur  un 
cheval  et  m'amenèrent  ici,  dans  la  cour  de 
celte  chaumière.  Le  chirurgien-major  exa- 
mina mon  bras,  m'ôta  mon  habit,  retroussa 
ses  manches  et  procéda  à  l'amputation.  Je 
voulais  m'y  opposer,  mais  je  fus  tenu  par 
deux  dragons.  Le  chirurgien,  sans  plus  de 
façon,  me  scia  l'os,  pansa  la  plaie,  m'étend  i  t 
sur  le  gazon ,  et  la  nuit  on  me  transporta 
ici.  Je  soufl're  cruellement,  mais  c'est  une 
grande  consolation  pour  moi  d'être  auprès 
de  votre  Excellence  !  » 

On  entendit  du  bruit  à  la  porte,  et  l'on 
aperçut  une  lumière  qui  précédait  deux 
officiers  français  blessés  qu'on  apportait 
dans  la  chambre. 
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«  Faites  place,  s'écria  le  sous-officier  qu 
les  accompagnait,  faites  place  à  des  offi- 
ciers républicains.  » 

Kemsky  voulut  se  soulever,  mais  il  n'y 
parvint  pas. 

«  A  bas  de  ce  lit,  maudit  Cosaque  î  »  cria 
le  sous-officier  encore  plus  haut,  en  se  pré- 
parant à  tirer  le  blessé  pour  le  jeter  en  bas 
du  banc.  En  ce  moment  le  chirurgien  entra 
en  courant  et  dit  au  sous-officier  :  «  Que  fais- 
tu,  citoyen?  ces  prisonniers  sont  sous  la  sau- 
ve-garde des  lois. 

—  Fariboles  que  tout  cela!  répondit 
l'autre ,  ce  sont  des  ennemis  ;  je  ne  fais  pas 
de  mal  à  des  hommes  désarmés,  mais  je  ne 
veux  pas  non  plus  leur  céder  une  place 
qui  revient  de  droit  à  des  Français.  A  bas! 

— Arrête,  citoyen ,  s'écria  le  chirurgien, 
sais-tu  qui  me  l'a  confié? 

—  Qui  donc?  Fusse  la  république  eiî 
personne ,  que  le  diable  les  emporte  ! 

—  Non,  c'est  le  colonel  Oudet. 
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—  Le  colonel  Ouclct,  répéta  le  sous-ofll- 
cier  en  baissant  la  voix  ;  que  ne  me  le  di- 
sais-Ui  plus  tôt,  citoyen  chirurgien  ?  Mais  je 
pense  que  le  colonel  ne  veut  pas  que  nos 
blessés  soient  couchés  comme  des  chiens , 
en  plein  air;  permets-moi,  au  moins,  de 
les  déposer  ici,  sur  le  plancher.  » 

En  ce  moment  on  entendit  des  cris  ;  on 
entendit  aussi  des  coups  de  fusil,  dont  l'é- 
clair sillonnait  de  temps  en  temps  l'obscu- 
rité delà  nuit.  «Les  ennemis!  les  Russes! 
les  Cosaques  !  sauve-qui-peui  î 

—  Diable!  dit  le  sous-officier  ;  allons, 
mes  amis ,  empoignez-moi  ces  blessés  ;  il 
faut  que  nous  tâchions  de  ne  pas  tomber 
entre  les  mains  des  ennemis.  »  A  ces  mots 
on  enleva  les  malheureux  Français  et  on 
les  emporta  à  la  hâte. 

«  Il  faut  aussi  que  nous  nous  sauvions 
d^icij  dit  le  chirurgien.  Levez-vous,  mon- 
sieur l'officier. 

—  Laissez -moi,  dit  Komsky,  et  fuyez 
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seul;  je  ne   crains  pas  vos  ennemis;  au 
contraire,  je  me  réjouis  de  les  voir. 

—  Comment ,  monsieur  !  s'écria  le  chi- 
rurgien d'une  voix  lamentable,  voulez- 
vous  causer  ma  perte?  si  je  vous  laisse  vous 
échapper,  je  serai  fusillé.  Vous  ne  connais- 
sez pas  le  colonel  Oudet.  »  Les  coups  de 
fusil  se  rapprochèrent.  Le  chirurgien,  sans 
attendre  la  réponse,  sortit  à  la  hâte  et  re- 
vint avec  quelques  soldats.  Ils  enlevèrent 
les  prisonniers  et  les  déposèrent  sur  une 
charrette  couverte  de  paille.  Le  chirurgien 
se  plaça  à  coté  du  charretier,  on  fouetta  les 
chevaux  et  on  partit  au  grand  galop.  Mais 
bientôt  on  n'entendit  plus  la  fusillade,  et, 
à  la  prière  de  Kemsky,  la  voiture  ne  marcha 
plus  qu'au  pas. 

«  De  grâce,  dit-il  au  chirurgien,  quel  est 
ce  colonel  Oudet,  auquel  je  dois  la  vie? 

—  Comment!  vous  ne  le  connaissez  pas; 
vous  n'avez  pas  même  entendu  parler 
de  lui  ?  Mais  c'est  un  homme  qui  n'a  pas  son 
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pareil  dans  toute  notre  armée.  Il  est  brave 
connnc  son  épée;  il  a  de  l'esprit  comme  un 
démon,  et  il  est  entêté  comme  un  Bieton. 
Et  quels  yeux!  Quand  il  vous  regarde,  vous 
voudriez  vous  cacher  dans  un  trou  de  sou- 
ris! C'est  le  seul  homme  en  France  auquel 
Bonaparte  même  ne  résisterait  pas.  Quelle 
tète!  Il  discutait  un  jour  (  c'était  à  Milan  ) 
avec  notre  médecin  en  chef  sur  une  bles- 
sure, et  prétendait  qu'elle  n'était  pas  mor- 
telle. Le  docteur  le  réduisit  au  silence  par 
quelques  termes  scientifiques.  Le  lende- 
main le  colonel  renouvela  la  discussion  et 
battit  complètement  le  docteur  par  des 
preuves  fondées  sur  la  connaissance  la  plus 
approfondie  de  l'anatomie. 

«  Pourquoi  ne  lui  avez-vous  pas  répondu 
hier?  demandai-je  au  colonel. 

—  Hier,  dit-il  avec  un  sourire  naïf,  j'i- 
gnorais encore  ce  que  j'ai  dit  aujour- 
d'hui. »  Figurez -vous,  qu'à  la  suite  de 
leur  première  discussion ,  il  avait  acheté 
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un  Manuel  d'anatomie  et  l'avait  étudié 
pendant  la  nuit.  C'est  un  vrai  sorcier!  Mais 
il  n'ira  pas  loin;  cette  espèce  d'hommes 
n'est  pas  aimée  chez  nous.  Bonaparte  se 
trouvait  à  l'étroit  en  France,  il  est  allé 
en  Egypte  ;  mais  à  eux  deux,  lui  et  le  co- 
lonel Oudet,  ils  se  trouveraient  gênés  sur 
le  globe  entier.  » 

Le  chirurgien  continuait  encore  ses 
réflexions,  que  Kemsky  et  Silantief ,  fa- 
tigués des  cahots  de  la  charrette,  s'étaient 
endormis. 
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